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Época  actual.  Situaciones  las  del  actor. 


Saloncito  de  recibir  en  casa  de  los  condes  de  Piedralbes.  Mobiliario  lujoso 
Puertas  laterales  y  al  fondo. 
Es  por  la  tarde. 

ESCEN  A     1.^ 

Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  en  grupos  no 
muy  separados,  pora  que  se  oigan  'las  conversacio- 
nes de  cada  uno  de  eUos  en  los  demás  D.  Antonio 
y  D.  Bartolo;  D!"  Carmen  y  D."  Mariana  y  Martí- 
nez, Perucho,  Nena  y  Fifi,  por  el  mismo  orden  en 
que  se  han  citado  de  derecha  a  izquierda. 
0.^  CAR.      (A  D.  Bartolo).  Eso  dice  mucho  de   la  experiencia 

de  Vd. 
D.   BART.    ¿Vdcree? 
D.*  CAR.     Indudablemente   es   una    operación  ingeniosísima 

y  graciosa. 
D.  ANT.      Estoy  de  acuerdo.  Es  ingeniosa. 
FIFI.  {Con  disgusto).  ¿Ya  está  contando  papá  la  célebre 

operación  de  las  minas  de  plomo? 
D.^  MAR.     Sí. 

FIFI.  ¡Pues  si  supiera  la  gracia  que  a  mí  me  hace! 

D.*CAR.      ¡Oh,  ocurrentísimo! 

PERÚ.  (A  Fifi).  Ganas  que  tienes  de  sofocarte.  Papá  cree 

que  hace  gracia  con  esas  cosas.  Yo  las  oigo   sin 
darle  importancia.  Y  eso  que  no  sabéis  como  se 
comentan   sus   cosas.  (A  Martínez).  Tú     ya  co- 
noces el  caso. 
MARX.         Y  tiene  gracia,  aunque  a  Fifí  no  se  la  haga. 
D.  BART.    Cabal,  pollo,  cabal.  Tiene  gracia  para  las   perso- 
nas listas  y  Vd.  lo  es  indudablemente. 
FIFI.  Gracias,  papá. 

D.*  CARM.  jAh,  eso  no  cabe  duda!  Martínez  es  un  muchacho 

listo  y  aplicado. 
MART.         Favorecido  y  agradecido,  señora. 
D.^  CARM.  No  es  alabanza  injusta,  no.  Ya  sabes  que  en  esta 
casa  se  te  reconocen  los  méritos  sin  regateos;  pero 
también  sin  exajeraciones  aduladoras. 
MART.         ¡Señora,  por  Dios!  En  mí  la  aplicación  no   es  una 
virtud,  sino  um  i\^l^gnJLaíií\ca   necesidad.   Es  preciso 
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que  mi  madre  logre  su  anhelo  de  verme  un  hombre 
de  provecho  y  yo  tengo  el  deber  de  no   defraudar 
tan  noble  deseo. 
Cabal,  cabal. 

¡Qué  bárbaro,  qué  discurso! 
Nos  estamos  aburriendo. 

Tenéis  razón.  Oye,  Perucho,  cuéntanos  algo   mien- 
tras viene  Emilio. 

(Con  marcada  contrariedad).  La  verdad  es  que  no 
ha  sido  muy  atento  sabiendo  que  íbamos  a  venir 
a  felicitarle,  no  estar  en  casa. 
Salió  según  dijo  para  un  asunto  urgente  y   con   in- 
tención de  volver  enseguida. 
{A  D.  Bartolo).  Va  siendo  hora  de  retirarnos. 
¿Qué  prisa  tienen?  Ya  no  ha  de  tardar  Emilio, 
¡la,  ja,  ja!  Ahora  una  de  ladrones,  Perucho. 
¡Ah!  ¿Pero  no  me  creéis?  Pues  es  tan   cierto  como 
lo  he  contado.  D.  Antonio  lo  oyó  comentar  en  el 
baile  de  los  Peñíscola.  (A  D.  Antonio).  ¡D.  Antonio'- 
¿Recuerda  V.  como  se  comentó  mi  hazaña  en  casa 
de  los  Peñíscola? 
Medianamente. 
Es  que  estos  no  me  creen. 
Como  que  es  una  barbaridad. 
Solo  a  ti  puede  ocurrírsete  una  cosa  semejante. 
Dejar  en  la  carretera  a  las  tres  de  la  mañana  a  dos 
señoritas  en  traje  de  baile. 
Eso  se  hace  con  cocots. 

Eso  pensé  yo pero  con  cocots  está  ya  muy  visto. 

Te  creia  bruto,  hijo  mío;  pero  tanto  no. 
¡Toma,  una  gracia!  Llevaban  dos  horas  tomándo- 
me el  pelo  y  como  yo  no  aguanto  que  me  deson- 
dule nadie,  las  propuse  un  paseo  en  auto.  Acepta- 
ron. Tomamos  la  carretera  de  la  Coruña  y  poco 
después  del  Puente  de  S.  Fernando  inventé  una 
panne  en  el  motor.  Se  apearon  para  que  arreglase 
la  avería;  salí  a  80  y  hasta  ahora  no  he  vuelto. 
¡Qué  bárbaro! 
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PERÚ.  Una  broma  sin  importancia.  La  tuya  d§  las  minas 

de  plomo  fué  más  pesada. 

FIFI.  Eres  un  patoso,  Perucho. 

MART.  No  me  explico  cómo  Vaguenilla  te  ha  suspendido 
en  Patología. 

D.^  CARM.  ¿Pero  le  han  suspendido? 

D.  BART.  ¿Cómo,  cómo?  ¿Cómo  es  eso?  En  casa  dijiste  que 
hablas  aprobado. 

PERÚ.  (Azarado).  Bueno,  papá. ..  yo      la  verdad....   Mar- 

tínez eres  un  cascante. 

MART.         Perdona,  chico,  creí  que  lo  sabían. 

D.  BART.  Pero  bueno.,  a  ver.,  que  yo  me  entere.  A  ver  ]  Ma- 
riana. ¿Tú  sabías  esto? 

D.^MAR.      Todo,  Bartolomé.  Perucho  me  lo  confesó. 

NENA.  Y  después  de  todo  tuvo  gracia  como  fué  el  sus- 
penso. ¡Ja,  ja,  ja! 

PERÚ.  Vaguenilla  es  un  chuflón  y  nada  más....  Me  tiene 

fila  y  así  sepa  más  que  él  no  me  aprueba. 

D.  BART.  (Indignado)  Pero  yo  debía  saber  lo  que  ocurre  en 
mi  casa. 

D.^MART.  Te  lo  hemos  ocultado  por  no  darte  un  disgusto, 

D.  BART.  Estoy  tan  acostumbrado  ya  de  todos  los  años  que 
lo  extraño  para  mí  es  que  apruebes..  Eres  muy 
burro,  hijo  mío. 

FIFI.  No  digas,  papá.  A  muchos  les  ocurre  lo  mismo. 

D.  BART.     Pues  también  serán  muy  burros,  hija  mía. 

MART.  Vaya,  vaya,  Sr.  La  Mata,  no  se  ponga  Vd.  así.  Yo 
lamento  haber  dado  lugar  a  este  incidente. 

D.  BAR.  Nada,  hombre,  nada.  Si  ya  digo  que  lo  raro  para 
mí  es  que  hubiera  aprobado. 

PERÚ.  Es  que  me  azaré  y  me  hice  un  taco. 

D.  ANT.       Es  frecuente  el  caso  y  disculpable. 

PERÚ.  ¿Ves,  papá?  D.  Antonio  que  sabe  lo  que  son  libros 

me  disculpa  y  a  ver  si  vas  a  decir  también  que  es 
tan  burro  como  dices  que  soy  yo. 

D.*  MART.  ¡Perucho,  por  Dios! 

PERÚ.  (Azaradísimo  al  ver  que  metió  la  patita).  Quise 

decir....  (ap).  No  doy  una. 

MART.         (A  Nena  y  Fifi).  Fué  todo  un  examen:  Sr.  La  Mata  ^ 
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dígame  algo  sobre  ictericia.  Y  este  se  puso   amari- 
llo, enrolló  dos  o  tres  veces  el   programa  diciendo: 
ictericia,  ictericia....  y   Vaguenilla  le  mandó  retirar 
diciendo  a  los  oyentes:  Que  vuelva   en  Septiembre 
que  en  Patología  está  verde  La  Mata, 
¡ja,  ja,  ja!  ¡Hasta  chistes! 
¡Qué  ganso  eres,  Martínez! 
Perdona,  chico. 

Ahora,  que  el  día  que  le  coja  con  el  auto  le  doy 
un  susto.  Ya  se  ha  salvado  por  pies  dos  o  tres 
veces. 

Te  estás  haciendo  célebre,  Perucho. 
Popular  nada  más. 

Me  dijo  ayer  Filo  Santurce  que  por  poco  matas   a 
Oliver  y  a  Polo. 
Exajeraciones  de  los  Santurce. 
Y  una  gracia  tuya. 
Cabal,  cabal, 

Pues  a  los  heridos  no  les  haría  mucha  gracia. 
Le  advierto  que  me  están  agradecidísimos.  ^ 
¡Hombre! 

Como  se  lo  digo,  D.  Antonio.  Polo  ha  estado  pa- 
seando una  semana  por  Madrid  con  un  brazo  en 
cabestrillo  y  un  tafetán  negro,  para  que  resalte  más^ 

en  la  frente Y  Vd.   no  sabe   lo   interesante  que 

es  que  le  pregunten  a  uno  las  causas  de   las  lisia- 
duras  y  se  explique  un  accidente   de  automóvil  de 
esos  de  película. 
¿Y  tú  no  te  hiciste  nada? 
Me  atontó  el  porrazo. 
Ya  lo  estabas  antes,  hijo  mío. 
Bueno,  hoy  te  ha  dado  por  meterte  conmigo,  papá. 


ESCENA    2/ 


Dichos  y  D.  Diego  por  lateral  derecha. 


D.  DIEG.      Yo  como  los  trenes  españoles  llego  casi  siempre 

retrasado. 
FIFL  ¡Una  ovación  a  D.  Diego.  (Los  jóvenes  aplauden). 


D.  DIEG  Feliz  acogida.  Soy  recibido  como  el  Redentor  en 
jerusalem:  con  palmas..  Que  mi  despedida  no  sea 
como  la  suya  es  lo  que  deseo  (Saludando)  ¿Qué 
tal  hermano?  ¿Cómo  va  condesa? 

D  "^  MAR.      Bien  ¿Y  por  casa? 

D.  DIEG.  ¿Por  casa?....  Me  confunde  Vd.  indudablemeute, 
señora.  Soy  solo,  viudo  y.. ..  que  cien  años  dure. 

D.  BART.  Pero,  mujer...  Aquí,  Aguilar  es  el  hermano  de 
D.  Antonio. 

D.^  MAR.  ¡Ah,  sí!  Le  había  confunJido  con  Arcimelloso  (en- 
fática). ¡Y  es  que  conoce  una  a  tantos  títulos!  Per- 
done. 

D.  DEG.       No  hay  por  qué,  señora.  Es   una  confusión  discul- 
pab'e  y  casi  natural.  Nunca  estoy   en  Madrid:  Mis 
negocios,  mis  viajes .. 
Tus  vicios... 

Pongamos  también  mis  vicios,   que    es  lastre   que 
todos  llevamos  encima,   aunque  procuremos  casi 
siempre  ocultarlo. 
Cabal,  cabal. 

(A  D^  Mariana).  Ya  saludé  el  otro  día  a  la  pe- 
queña. Está  monísima.  (Sigue  hacia  el  grupo  de 
jóvenes  saludando). 

(Al  llegar  a  ella  D.  Diego).  Gracias  D.  Diego. 
Sí,  hija,  sí.  Y  conste  que  soy  voto  de  calidad  en 
'este  asunto,  pues  viví  muchos  años;  vi  mucho  mun- 
do y...  mi  lastre  de  vicios  es  de  tal  consideración 
que  no  puedo  ocultarlo  por  lo  menos  para  mi  se- 
ñora hermana  política.  Eres  linda,  muy  linda. 

PERÚ.  Ahi  tienes  galantería  y  oportunidad. 

D.  DIEG.      ¡Hola,  ilustre  Perucho! 

MART.         Aquí  le  tiene  Vd.  asombrándonos  con  sus  hazañas. 

D.  DIEG.      ¿Alguna  nueva? 

MART.         El  vuelco  de  Seseña. 

D.  DIEG.  ¡Pero,  hombre!  ¡Otro  vuelco!  ¡Que  ya  llaman  a  tu 
coche  el  auto  de  libertad  provisional  por  las  veces 
que  se  ve  en  los  juzgados!  (A  don  Antouio).  Bueno, 
y  ese  señor  ingeniero  ¿dónde  anda  para  darle  la  en- 
horabuena? 
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D.  ANT.       Salió  pero  ya  no  tardará. 

PERÚ.  {Por  Fifi).  Alguien  le  está  echando  de  menos. 

FIFI  (Molesta  por  la  alusión)  ¡Qué  ganso  y  qué   fresco 

eres,  hermano! 

PERÚ.  ¡Mentira  es!  ...Bueno,  estoy  acordándome  ahora  de 

un  golpe  de  Tino  Ramírez  que  tuvo  un  horror  de 
gracia.  Ya  sabéis  que  Pachita  Alvear  quiere  cazara 
toda  costa  a  Juanito  Adanez.  Bueno,  pues  el  otro 
día  estábamos  en  el  palas  esperándole  y  el  pel- 
mazo sin  presentarse.  ¿Sabes  tú^donde  estará  Jua- 
nín?— decía  Pachita  a  uno— ¿Le  habrá  pasado 
algo  a  Juanitín?— volvía  a  preguntar  a  otro  con  esa 
voz  melosa  que  se  ha  traído  de  la  Argentina.  Hasta 
que  Tino  ya  un  poco  mosca,  dice:  Esta  americana 
ful  es  una  cazadora  de  abrigo.  ¡)a,  ja,  ja!  La  ovación 
se  oyó  en  Buenos  Aires. 

FIFI.  Eres  un  grosero,  Perucho. 

MART.         Nos  has  echado. 

PERÚ.  Soy  un  hacha...  Si  D.*  Carmen  nos  autoriza  os  toco 

en  la  pianola  el  charlestón  de  la  uña. 

NENA  ¿Y  eso  qué  es? 

PERÚ.  Un  charlestón  de  mi  invención  que  se  toca  con  un 

un  dedo  solo  y  mete  más  ruido  que  un  Jaz-Band. 

FIFI.  Debe  ser  precioso. 

D.^  CARM.  (Riéndose).  Id.  id  al  salón. 

PERÚ.  Os  advierto  que  si  el  piano  está  afinado  no  se 

puede  tocar.  (Mutis  Fifi,  Nena,  Pedrucho  y  Martí- 
nez al  salón). 


ESCENA    3.^ 

D.  Diego,  doña   Carmen,  don  Antonio,  doña 
Mariana  v  don  Bartolo. 

D.  DIEG.      (A  doña  Carmen).  ¿Y  Anita? 

D.'  CARM.   En  el  despacho  de  Antonio  está  toda  la  tarde  dando 

vueltas  a  los  papeles. 
D.  ANT.       (A  don  Bartolo).  Es  una  secretaria  modelo. 
D.-  MAR.     (Que  habrá  estado  distraída  y  oirá  las  palabras  de 

don  Antonio).  ¿Quién? 
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D.«  CARM.   La  ahijada  de  Diego. 

D.'  MAR.      jAh,  ya!  ¿La  huérfana  que  recogieron  Vds? 

D.ANT.        Sí,  es  una  muchacha  encantadora  y  tan  laboriosa 

que  hoy  es  mi  mano  derecha  como  suele  decirse. 
D.  DIEG.       Es  un  tesoro  la  chiquilla.  En  eso  se   parece   a   su 

madre. 

D."  CARM.  (Con  intención)  ¡Si  sale  en  todo  a  su  madre....! 

D.  DIEG.  Ya  sé  que  no  tienes  muy  buen  concepto  de  la  vida 
de  estay  en  eso  te  equivocas,  Carmen.  Que  si  en 
efecto  «La  Dorina>  como  se  conocía  en  vida  a  la 
madre  de  Anita,  fué  artista  de  teatro  y  artista  de 
extraordinario  mérito,  supo  vencer  a  los  asaltadores 
de  honras,  sacando  limpia  la  suya  y  teniendo  a 
sus  pies  gloria  y  fortuna,  prefirió  casarse  con  Jorge 
Saledrín,  mi  pobre  amigo,  para  ir  a  oscurecerse  en 
un  modesto  hogar....  La  pobre  no  gozó  la  felicidad 
que  merecía,  pues  murió  a  poco  de  perder  a  su 
esposo,  y  cuando  su  hijita  comenzaba  a  balbucear 
las  primeras  palabras  de  miel  de  los  niños. 

D.^  CARM.  Pero  antes  coqueteó  con  unos  y  con  otros... 

D.  DIEG.  Tampoco  es  justa  tu  apreciación  en  esto:  que  no  es 
coquetería  el  deber  de  la  artista  de  hacerse  agra- 
dable a  sus  admiradores  y  demasiado  sacrificio  es 
tener  que  aguantar  las  insolencias  de  unos  y  las 
tonterías  de  otros  y  saber  rechazar  sin  violencia 
aquellas,  y  escuchar  estas  con  la  sonrisa  en  los 
labios. 

D.^  CAR.      Pues  por  ahí  se  dice..... 

D.  DIEG.  Lo  sé.  Habladurías  de  murmuradores  que  no  re- 
paran en  llegar  a  la  calumnia  amparados  en  la  im- 
punidad del  SE  DICE.  Que  hay  palabras  e  insinua- 
ciones que,  como  las  garlopas  de  los  carpinteros 
se  deslizan  con  suavidad  para  sacar  la  viruta... 

D.  BART.     Cabal,  cabal. 

D.  DIEG.  En  fin.  Hablemos  de  otra  cosa:  ¿Estaréis  satisfe- 
chos de  Emilio? 

D.  ANT.  Sí  lo  estamos.  Ingeniero  de  minas  a  los  veintitrés 
años  es  un  triunfo. 
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D.^  MAR.     Puede  satisfacer  las  aspiraciones  de  cualquier  mu- 
chacha por  exigente  que  sea. 
D.'  ('ARM.    No  creo  que  haya  pensado  en  esto  todavía. 
D.  DIEG.      ¿Qien  sabe? 
D.*  MAR.      ¡Ah,  picaro!  ¿Sabe  V.  algo?  {Siguen  hablando). 

ESCENA     4.' 

Dichos  y  Emilio  por  lateral  derecha. 

EMIL.  Ya  estoy  de  vuelta.  ( Va  saludando). 

D.^  MAR.      Creí  que  tendríamos  que  retirarnos  sin   verle.  Le 

felicito. 
EMIL  Perdón  y  muy  agradecido.  Tuve  que  salir  y  me  en- 

tretuvieron más  de  lo  que  pensaba. 

Enhorabuena,  hombre. 

N^ucha-í  gracias. 

Un  abrazo,  ingenierete. 

Con  toda  el  alma,  querido  tio.  (^4   doña  Mariana) 

¿Han  venido  solos?  ¿No  ha  venido  Fifí? 

Sí;  en  el  salón  está. 

La  gente  joven  no  quiere  nada  con  los  viejos. 

Cabal,  cabal. 

Ahí  tienes  también  a  Martínez,  Perucho  y  Nena 

Romas. 

¡Contenta  tiene  Vd.  a  Fifí! 

¿Ah,  s\? 

Ha  dicho  que  no  ha  estado  Vd.  muy  galante  al   no 

estar  en  casa  sabiendo  que  íbamos  a  venir. 
EMIL.  Ya  me  perdonará.  Voy  a  desagraviarla.   {Mutis  al 

salón) 


D. 

BART. 

EMIL. 

D. 

DIEG. 

EMIL. 

D. 

^MAR. 

D. 

ANT. 

D. 

BART. 

D. 

^  CARM 

D. 

•MAR. 

EMIL 

D. 

"MAR. 

ESCENA    5.- 

Dichos  y  Anita  por  lateral  izquierda. 

ANIT.  (En  traje  de  casa).  Buenas  tardes. 

D.  DIEG.      { Yendo  a  ello).  ¡Chiquilla! 

ANIT.  (Abrazándolo).   ¡Padrinol  Dichosos    los  ojos  que 

te  ven.  {Saludando).  Condesa,  señor  Conde 

D.*  CARM.    {Con  acritud).   Ya    podías  haberte  vestido    para 

presentarte. 
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ANIT. 


D. 

ANT. 

D 

'  CARM 

ANIT. 

D. 

'  CARM 

D. 

DIEG. 

D. 

'  CARM. 

ANIT. 

D.DIEG. 

D. 

•CARM 

D.  MAR. 


D.  BAR. 
D.'  CARM, 

D.-  MAR. 
D.  BART. 
D.  DIEG. 


(Con  sumisión).  \Ohy  pues  es  verdHd!  No  me  di 
cuenta.  El  deseo  de  saludar  al  padrino  y  a  istos 
señores  me  hizo  precipitarme.  Quería  acabar  unas 
cartas  antes  de  venir  y  no  me  fijé  que  estaba  de 
casa. 

{A  doña  Carmen).  La  falta  es  disculpable,  mujer. 
{May  desabrida).  Para  ti  todas  lo  son. 
(Queriendo  cortar  la  escena).  S\(\u\^\t  voy  a  ves- 
tirme. 

Ya  debiste  haberlo  hecho  antes. 
{Algo   dolorido),   Verdad    que  para  dictadora   no 
no  tenías  precio. 

¡Milagro  que  no  saliera  el   defensor! 
{Violenta  por  la  situación).  {Suplicante).   ¡Padrino! 
¡Mamá  Carmen! 

Es  que  nos  excita  el  mal  humor  de  la  vejez. 
(Con  despecho)  \N[\}y  ocurrente!....   No  quiero   con- 
testarte. 

La  cosa  no  tiene   importancia.   Con  nosotros  no 
debe  haber  cumplidos.  {A  don  Bartolo).  ¿Nos  re- 
tiramos? 
Cuando  quieras. 

¿Qué  prisa  tienen?  Es  temprano.  Vamos   al  salón 
a  ver  qué  hacen  esos  muchachos. 
Pasaremos  un  momento. 
{A  don  Diego).  ¿Viene  V.  D.  Diego? 
Allá  voy  enseguida.  (Mutis,  ql  salón   todos  menos 
Anita  y  don  Diego). 


ESCENA    6.- 
Anita  y  don  Diego 

D.DIEG.  Procurando  consolara  Anita  que  habrá  quedado 
entristecida).  ¡Nubes  del  tiempo.  Anita! 

ANIT.  (Con  pesadumbre).  Estoy  acostumbrada,  padrino.... 

(Transición)  ¡Pero  qué  contenta  estoy  cuando 
te  veo!. 

D.  DIEC.  Yo  también,  muñeca.  Ya  sabes  que  para  mi  el  úni- 
co atractivo  de  esta  casa  eres  tú.  Mi  hermano  me 
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ANIT. 
D.  DIEG. 


ANIT. 


D.  DIEG. 
ANIT. 

D.  DIEG. 


ANIT. 
D.  DIEG. 

ANIT. 

D.  DIEG. 
ANIT. 

D.  DIEG. 

ANIT. 
D.  DIEG. 


ANIT. 
D.  DIEG. 


quiere  a  su  modo,  mi  cuñada  no  me  puede  tragar 
porque  fustigo  sus  fatuidades,  me  tiene  por  des- 
vergonzado porque  llamo  a  las  cosas  por  ,su 
nombre,  pues  nunca  fui  hipócrita  y  quizás  por 
esto  tengo  pocos  amigos,  y  Emilio también  pa- 
rece que  va  perdiéndome  el  cariño   que  antes   me 

tenía 

(Interrumpiendo).  No;  Emilio  te  quiere  mucho;  pero 
ha  estado  tan  ocupado  con  sus  estudios 

(Maliciosameute  al  ver  la  vivacidad  con  que  Anita 
dvfiende  a  Emilio).  ¿So\o  los  estudios  le  han  tenido 
ocupado?....  ¿No  se  habrá  enredado  en  alguna 
mirada  femenina  que  haya  llegado  a  su  corazón 
apoderándose  de  todo  su  afecto? 

(Con  rubor  que  irá  acentuándose  ante  las  insinuacio- 
nes de   don   Diego  y   su   mirada   investigadora).   No 

creo 

Pues....  vo  sospecho  que  si  y. ,..  no  me  equivoco. 

Nada,  nada.  No  seas  malo....  y  a  ver  si  vienes  a 

verme  más  frecuentemente. 

Soy  un  poco  abandonado,  es  verdad.   Procuraré 

enmendarme.. .  El  domingo  te  invito  a  almorzar  en 

casa.  Vendré  a  buscarte...  No  tengo  invitados. 

¿Invitados  o  invitadas? 

Invitados,  invitados.  No  seas  tú  también   como  mi 

cuñada  que  siempre  tiene  la  punzada  dispuesta. 

(Volviendo  a  su  tristeza  al  recordar  a  doña  Carmen). 

Ya  viste  como  me  trató.  Me  quiere  muy  poco. 

Procura  serle  agradable. 

(Aumentando  su    amargura).    ¡Si    supiera    CÓmO    la 

quiero! 

También  ella  debe  quererte.  Es  vanidosa;  pero  no 

es  mala 

¡Quizás! 

(Cambiando   el   rumbo  de     la  conversación).     Oye, 
Anita  volvamos  a  Emilio.  ¿Sabes  que  creo  que  voy 
perdiendo  la  confianza  que  te  inspiré  siempre? 
¿Por  qué? 
Porque  estoy  seguro  de  que  Emilio   y  tú  os  que- 
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ANIT. 
D.  DIEG. 


ANIT. 


D.  DIEG. 
ANIT. 


D.  DIEG. 
ANIT. 


reis y  no  me  has  dicho  nada....  Tu  rubor  te  des- 
cubre, picaruela. 

(Sin  valor  para  protestar)  ¡Padrino! 
¿No  ves  que  ya  voy  siendo  viejo  y  que  es  difícil 
engañarme?  Aunque  vengo  poco,  algunos  de- 
talles observados,  me  advirtieron  que  caísteis  en 
las  redes  del  amor.  (Anita  con  la  vista  en  el  suelo 
calla).  ¿Callas?  Luego  otorgas. 

[  Vencida  en  una  explosión  de  franqueza).  Temí  con- 
trariarte. Me  daba  miedo  que  te  opusieras.  Hice 
mal,  lo  confieso  ....  Desde  pequeña  supiste  ganar 
mi  cariño.  Cuando  apenas  sabía  hablar,  mi  madre 
me  enseñó  a  llamarte  padrino  con  el  mismo  amor 
con  que  hubiera  llamado  padre  al  que  me  dio  el 
ser  y  murió  sin  verme.  Al  morir  también  mi  madre, 
tú  fuiste  mi  único  amparo  y  aunque  ame  a  tus  her- 
manos que  me  acogieron  afectuosamente,  mi  amor 
de  hija  fué  para  tí...  (Con  creciente  emoción).  Un 
dia  me  di  cuenta  de  que  un  nuevo  amor  se  iba 
apoderando  de  mi  alma;  pero  no  por  esto  sufrió 
mengua  el  que  a  ti  te  tengo....  Quiero  a  Emilio  con 
amor  infinito,  sí;  pero  no  he  dejado  de  quererte 
a  ti  como  te  quería.  No  me  atreví  a  confesarte  mi 
nuevo  amor  por  si  te  disgustaba  y  por  temor  a  que 
los  padres  de  Emilio  se  opongan....  Perdóname. 
¿Entonces  no  saben  nada?^|/i 
Emilio  ha  querido  muchas  decírselo;  pero  yo  se  lo 
impedí  por  miedo...  Así  sé  que  es  mío;  mas  des- 
cubiertos nuestros  amores....  ¿Quién  sabe  lo  que 
pasará? 

No  temas  si  él  te  quiere. 

¿Querrás  creer  que  siento  que  haya  ternunado  la 
carrera?  (Ante  un  gesto  de  sorpresa  de  D.  Diego)_ 
Sí,  padrino.  Mientras  estudiaba,  pensaba  yo:  Aún 
falta  mucho....  Ahora  Emilio  quiere  a  todo  trance 
descubrir  nuestro  secreto.. .  y  si  su  madre  se  opo- 
ne.... ¡Me  quiere  tan  poco! Él  dice  que  luchará 

por  defender  su  felicidad;  pero....  Además....  voy 
a  revelarte  una  cosa  grave:  Los   negocios  de  papá 
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D.  DIEG. 
ANIT. 

D.DIEG. 
ANIT. 


D.  DIEG. 
ANIT. 
D.  DIEG. 


Antonio  van  muy  mal.  Mamá  Carmen  gasta  más 
de  lo  conveniente  y  hace  algunos  días  que  tu  her- 
mano está  en  tratos  con  usureros  para  hipotecar 
sus  fincas. 

Ya  he  escrito     varias  cartas  rechazando    proposi- 
ciones ruinosas...'.. 
(Alarmado).  ¿Es  posible? 

(Suplicante).  Por  Dios,  no  me  descubras   que    solo 
yo  estoy  enterada  de  ello. 
(Preocupado).  Descuida. 

Ya  han  tenido  algiín  disgusto  por  este  asunto  y  ella 
dice  que  no  se  resigna  a  reducir  los  gastos   porque 
los  considera  necesarios  para  sostener  su  rango. 
Rango  de  condesa  arruinada.  ¡Pobre  hermano! 
Ya  lo  sabes  todo. 
Aquí  sale  Emilio. 


ESCENA    7.* 


Dichos  y  Emilio  del  salón. 

EMIL.  De  palique  ¿eh? 

D.  DIEG.      No  temas,  que  no  hay  peligro. 

EMIL.  ¿Peligro?  No  ítcítqué  te  pueies  referir. 

D.  DIEG"  Lo  sé  todo,  como  se  dice  en  las  novelas  policíacas. 
Aunque  lo  guardasteis  bien,  para  un  viejo  los  jó- 
venes tenéis  siempre  el  pecho  de  cristal.  {A  una 
muda  interrogación  de  Emilio  hace  Anita  un  gesto 
afirmativo).  Bueno.  ¿Y  tú  crees  que  tus  padres 
aprobarán  estas  relaciones? 

EMIL.  Creo  que   mi  padre  no  ha   de  oponerse.  Quiere 

mucho  a  Anita. 

D.  DIEG.      ¿Pero  tu  madre? 

EMIL.  Procuraremos  entre   todos   convencerla  si    no  es 

propicia. 

D.  DIEG.  Muy  arraigados  están  en  ella  los  prejuicios  socia- 
les; pero  si  es  razonable,  comprenderá  que  vale 
más  que  te  cases  con  una  mujer  virtuosa  y  práctica 
en  los  deberes  caseros,  que  con  una  muñeca  inep- 
ta y  modernista,  a  la  que  tengas  que  dejar   cuando 
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EMIL. 
ANIT. 


el  capricho   pase,  para   buscar  amor  y    bienestar 
donde  los  halles. 
Lucharé,  tío  Diego. 

Vaya,  voy  al  salón,  que  me  estarán  echando  d^ 
menos. 

¡Quiá!  Ha  desarmado  Perucho  "el  piano  para  de- 
safinarle y  ahora  no  sabe  volverle  a  armar.  Es  for- 
midable el  tal  Perucho. 

Cabal,  cabal.  Como  diría  su  padre.  (Ríe).  En  fin, 
ahí  os  quedáis.   {Mutis  al  salón). 

ESCENA    8.^ 

Dichos  menos  don  Diego. 

{Muy  amoroso).  ¡Chiquilla,  qué  contento  estoy!  {Al 
ver  que  Añila  sonríe  forzada  y  iiistemente).  ¿No 
lo  estás  tú  también? 

(Con  un  tinte  de  tristeza  que  desmiente  su  afir- 
mación). Sí,  también. 

Tu  tristeza  desmiente  tus  palabras.  ¿A    qué   viene 
esto,  Anita?...  Desde   hace  unos  días   te  veo  muy 
cambiada.  ¿Es  que  ya  no  me  quieres? 
¡Más  que  nunca! 

¿Entonces  qué  te  pasa?...  ¿Es  que  mi  tío   se  opone 
a  nuestros  amores? 
No,  ya  lo  viste. 

Pues...  la  verdad....  no  comprendo  tu  tristeza 
cuando  precisamente  se  acerca  el  día  en  que  po- 
damos lograr  nuestros  deseos;  en  que  podamos 
amarnos  sin  disimulos  .. 

Precisamente,  Emili:,  esto  es  lo  que  me  entristece. 
Que  se  acerca  el  día  en  que  tal  vez  se  desvanezcan 
nuestras  ilusiones.  Ya  te  lo  he  dicho  varias  veces. 
Temo  que  no  puedan  realizarse  nuestros  proyectos. 
Veo  a  nuestro  alrededor  muchas  dificultades.... 
{Con  firmeza).  Ldi^  venceremos  todas,  tonlina.  E| 
amor  todo  lo  puede  y  somos  dueños  del  amor. 
¡Quiera  Dios  que  sea  así!...  No  sé  por  qué  presien- 
to hace  algún  tiempo  que'nuestros  amores  han  de 
terminar.... 
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ANIT. 
EMIL. 


ANIT. 


EMIL  {interrumpiendo).  ¡Bah!   Preocupaciones  tuyas   sin 

fundamento.  Pesimismo  de  niña  zalamera  que  le 
gusta  oirme  decir  que  la  quiero  tanto,  que  no  hay 
obstáculos  que  no  atrepelle  este  amor  tan  grande 
y  tan  fuerte. 

Demasiado  sabes  lo  poco  que  tu  madre  me  quiere. 
Tampoco  estoy  de  acuerdo  contigo  en  esto.  Es  una 
obsesión  tuya  que  debes  desecliar.  Ella  es  poco  ex- 
presiva en  sus  afecciones;  pero  no  por  eso  deja  de 
tenerlas. 

No,  no,  no.  Para  mí  no  tiene  cariño...  Hace  un  mo- 
mento me  recriminó  con  dureza  delante  de  todos 
los  que  había  aquí  mismo,  porque  distraídamente 
me  presenté  a  saludar  a  tu  tío  con  el  vestido  de 
casa. 

EMIL.  No  lo  tomes  en  cuenta. 

ANIT.  Bien  quisiera;  pero  me  duele  su  desamor  querién- 

dola yo  como  la  quiero. 

EMIL.  También  ella  te  quiere,  mujer,  aunque   su   carácter 

un  poco  rígido  la  haga  parecer  adusta. 

ANIT.  Además  me  mortifica    con    frecuencia    hallando 

siempre  ocasión  para  aludir  en  tono  depresivo  a 
mi  pobre  madre  y... 

EMIL.  Ya  sabes  lo  severa  que  es  en  cuestiones  de  linaje. 

ANIT.  Otra  razón  para  temer  por  nuestro  amor. 

EMIL.  Contigo  no  es  aplicable  esta   severidad....   Vaya 

vaya,  desecha  tus  temores  y  alégrate,  que  yo  lo 
estoy  mucho.  Todo  me  sale  a  pedir  de  boca. 

ANIT.  Dichoso  tú.  . 

EMIL.  Y  tú,  mi  reina,  que  tienes  mi  amor  entero. 

ANIT.  También  por  este  lado  estoy  preocupada.  Tu  flirteo 

con  Fifí  me  disgusta. 

EMIL.  {Con  mimo).  ¿Celosa? 

ANIT.  ¿Qué  se  yo?  Por  lo  menos  Intranquila...  y  arrepenti- 

da. Lo  que  hacemos  con  Fifí  no  está  bien,  Emilio. 

EMIL.  Es  un  recurso  para  alejar  sospechas  sobre  nuestros 
amores....  Además,  no  te  preocupes,  Fifí]  toma  a 
broma  mis  galanteos  y  ella  a  mí,  ya  sabes  que  on- 
me  interesa.  Y  por  último,  esto  se  ha  de  acabar   en 
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seguida,  pues  he  decidido  plantear   hoy   mismo   la 

cuestión  a  mis  padres. 
ANri\  No.  hoy  no  ..  No  les  digas  nada  hoy.  Tengo  mucho 

miedo. 
RMIL.  Pero,  mujer,  alguna  vez  tendrá  que   ser  y  nunca 

mejor  que  hoy  que  tienen  el  regocijo  de  saber  que 

ya  puedo  disponer  de  mi  porvenir. 
ANIT.  No,  Emilio,  no  les  digas  nada  aún. 

EMiL.  No  me  explico  tu  obstinación.   Me   canso  de  disi- 

mular. 
ANIT.  Espera  unos  días  más...  ¿Me  lo  prometes?..   Sí   me 

!o  prometes,  ¿verdad? 
EMIL.  (Cediendo).  Si  esto  ha  de  contentarte.... 

ANIT.  Sí. 

EMIL  Bien,  sea.  ¿Contenta? 

ANIT.  Contenta.  Voy  a  vestirme  en  un  momento,  no  sea 

que  tu  madre  vuelva  a  reñirme.  {Mutis  lat.  izqda.). 


MART. 

EMIL. 
MART. 


D.  DIEG, 


EMIL. 

MART. 

EMIL. 

MA*RT. 

D.  DIEG. 


ESCENA    9.^ 
Emilio  y  don  Diego  v  Martínez  del  solón. 

¿Cómo  tan  solo?  {Ofreciendo  pitillos  de  una  pi- 
tillera). 

Ahora  iba  a  pasar. 

Ya  van  a  salir  todos.  Perucho  se  da  por  vencido 
como  armador  de  pianos  y  ha  dejado  en  el  suelo 
del  salón  un  tenderete  de  piezas  que  parece  un 
puesto  del  Rastro. 

{Riendo).  Su  madre  tiene  un  sofoco  que  se  abrasa. 
Y  el  padre  dice  que  debían  haberle  suspendido  de 
un  manzano  por  camueso.  {Ríen  los  tres). 
Bueno,  hombre.  Ya  caminamos  hacia  la  seriedad 
de  los  hombres  graves. 
Tu  ya  llegaste. 
Al  fin.  ¿Y  tú  trabajas  mucho? 
Lo  que  se  puede  chico.  Dentro  de  unos  dia^  -^¡^ 
doctor  aunque  tu  tío  se  ría. 

¡Hombre,  ya  sabes  mi  carácter!  Pero  reconozco  que 
eres  muchacho  de  clarísima  inteligencia  y  que  lle- 
garás a  ser  un  sabio.  ¿Verdad  sobrino? 
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EMIL. 
D.  DIEG 


MART. 
D.  DIEG. 

EMIL 
D.  DIEG. 


MART. 
D.  DIEG. 


EMIL. 
MART. 
D.  DIEG. 


Verdad. 

Y  ya  sabes  mi  consejo:   Recetas  inofensivas,  agua 
y  azúcar.  Asi  no  podrán  de*  ir  que  matas  a  ios  enfer- 
mos, sino  que  se  mueren  ellos. 
Aprovecharé  el  consejo  en  cuanto  vale.  (Riendo). 
Es  eficacísimo    el    procedimiento.    No   falla  una 
sola  vez. 

No  pierdes  ei  buen  humor. 

¿Perder  el  humor?  Eso  nunca.  Soy  si  queréis  poco 
moral  ai  pensar  como  pienso;  pero  soy  de  los  que 
se  ricn  de  la  vida  que,  aún  en  ios  más  serios  trances 
siempre  nos  presenta  algo  cómico.  El  otro  día  en 
una  tertulia  de  nobles  se  comentaba  con  indigna- 
ción que  estos  que  están  ahí  dentro,  ios  La  Mata, 
habían  tomado  en  serio  su  título  comprado  al 
Papa....  Yo  me  aparté  riendo...  ¿Que  tienen  título 
comprado  y  io  han  tomado  en  serio?  Hacen  bien. 
¿Con  esto  son  felices?  Que  gocen,  que  su  dinero  les 
ha  costado....  Y  ahora  asombraos.  Los  indignados 
comentadores  son  descendientes  de  un  pirat?,  un' 
usurero  y  un  marido...  tolerante  que  fué  noble 
porque  su  señora  fué  complaciente  con  un  Rey. 
¿Hay  o  no  para  reírse? 
Es  verdad. 

Siga  yo  con  mi  optimismo  y  sean  los  demás  como 
esos  periódicos  que  en  la  primera  plana  insertan 
las  esquelas  mortuorias  como  recordando  que  te- 
nemos que  morir  y  hay  un  alma  que  salvar. 
La  verdad  es  que  estos  La  Mata  son  el  tema  obli- 
gado de  tod  is  las  reuniones. 
Se  dice  que  no  es  nada  limpio  el  origen  de  su 
fortuna. 

Quizás  calumnias.  Antes  se  les  abría  todas  las 
puertas;  pero  desde  que  negaron  su  dinero  a  una 
de  esas  señoras  que  se  dedican  a  hacer  obraS  de 
caridad  ..  con  el  dinero  de  los  demás,  se  les  rechaza 
en  muchos  siiios  y  se  piensa  mal  de  eilos;  que  bien, 
pensamos  pocos  y  pocas  veces,  y  desgraciado  de 
aquel  de  quien  se  piense  mal.  Por  muchos    méritos 
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siempre  del  pecado,  y  pér^éfA.  nos  acordaremos 
seguida  los  méritos.  •  '  ""- 

EMIL.  Tienen  pocas  simpatias.  Se  les  trata  a  mi  juicio   in- 

justamente. 

D.  DIEG.  ¡Quizás!...  Por  otra  paite,  hasta  del  arroyo  más 
claro  y  transparente,  si  nos  proponemos  hurgar 
y  remover  su  fondo,  levantaremos  fango  que 
lo  enturbie. 

MART.  Lo  peor  del  caso  es  que  son  los  que  se  fingen  más 
amigos  los  que  más  los  despellejan. 

D.  DIEG.  ¡Precisamente!  Un  amigo  verdadero  tarda  en  pe- 
dirte un  favor  y  si  cuandD  te  lo  pide  no  se  lo  pue- 
des hacer,  bueno  va...  ¡Pero  ay  de  ti  si  el  que  te 
pide  un  favor  que  no  puedes  hacer,  es  uno  de  esos 
que  se  llaman  amigos  sin  serlo!  ^ 

MART.         Es  cierto.  Me  encanta  oirle. 

D.  DIEG.  Eres  de  los  pocos  que  me  quieren  y  de  los  poquí- 
simos a  quienes  yo  aprecio  de  veras. 
Por  ahí  unos  me  llaman  cínico;  otros,  fresco  y  otros 
loco.  Los  primeros  insultan,  4)orque  la  franqueza 
nunca  fué  cinismo  ni  frescura...  y  los  otros  yerran, 
porque  locura  es  falta  de  razón  y  yo  siempre  fui 
razonable. 

EMIL.  Dicen  que  D.  Bartolo  fué  un   usurero  que   despojó 

a  muchos  infelices;  pero  puede  no  ser  cierto. 

D.  DIEG.  Y  aunque  fuera  verdad.  Entre  la  posesión  indigna 
de  muchos  de  los  que  critican  y  el  despojo  legal 
verificado  por  el  criticado,  no  hallo  en  verdad  gran 
diferencia. 


PERÚ. 


ESCENA     FINAL 

Dichos  y  Perucho,  Fifi,  Nena,  doña  Mariana, 
doña  Carmen,  don  Bartolomé  y  don  Antonio 
del  salón  por  el  orden  citado-,  al  final  Anita 
lateral  izquierda. 

(Que  al  salir  y  empujado  por  Fifí  viene  dando 
traspiés  hasta  donde  está  don  Diego  y  casi  atrope- 
lla  a  este).  ¡Ay  perdón! 
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^^a  IOS   muchachos 
D.  DIEG.      ¡Pero  hombre!  ;Du¿ ' 

_____  xlifuy  azarado).  Nada,  que....  que  he  resbalado. 
{Lanza  una  furibunda  mirada  a  Fifi). 

NENA.  Diga  V.  que  no.  Es  un  pa- o  de  la  danza  del  patín. 
Un  baile  salvaje  que  ha  inventado  Perucho. 

D.  DIEG.      (Riendo).  ¡Ah! 

PERÚ.  Mira,  Nena,  no  seas  gansa.  Vamos  a  hablar  en  serio. 

Termino  la  carrera;  hago  unas   oposiciones    y  nos 
casamos. 

MART.         Total  unos  cuantos  años. 

NENA.  Lo   que  tarde  en  suprimirse  la  Patología  o  en  mo- 

rirse Vaguenilla,  y  creo  que  tiene  una  salud    inque-  * 
brantable.  Eres  un  parti  ¡o  estupendo,    hijo  mío. 
(Rie). 

FIFI.  (Reuniéndose  a  Emilio  al  salir).  Pronto  te  cansaste 

de  hacernos  compañía. 

EMIL.  Perdona,  Fifí.  Me   entretuve  un  momento  con   mi 

tío;  pero  ya  sabes  que  a  tu  lado  estoy  en   !a  gloria. 

FIFI.  (Muy  tierna).  jQué  tonto!  (Siguen  hablando). 

D.^  CARM.  Eso  es  lo  que  siento.  (A  daña  Mariana  con  la  que 
formará  grupo).  Pero  habrá  que  resignarse  como 
ante  las  cosas  que  han  de  suceder. 

D.^  MAR.  Lo  que  hace  falta  es  que  tenga  acierto  en  la  elección 
pues  estos  chiquillos  se  enamoran  a  lo  mejor  de  una 
cualquiera,  sin  pararse  a  mirar  si  les  conviene  o  no. 

D.^  CARM.  ¡Ah,  para  eso  estamos  los  padres!  Para  impedir 
estas  locuras.  Mi  hijo  hi  de  casarse  a  gusto  mío, 
procurando  desde  luego  el  gusto  de  él  a  la  vez,  si 
es  posible.  No  nos  debemos  del  todo  a  nosotros 
solos,  Mariana.  Hay  que  mirar  un  poco  también  a 
nuestros  antepasados.  Claro  que  por  este  lado  estoy 
tranquila.  Emilio  sabe  quien  es  y  lo  que  debe  a  su 
nombre.  (Siguen  hablando). 

D.  ANT.  (A  don  Bartolo).  No  puedo  atenderlas  y  es  lástima 
que  estas  fincas  estén  abandonadas. 

D.  BART.     Cabal,  cabal.  ¿Por  qué  no  las  vende  Ud? 

D.  ANT.       Quizá  lo  haga.  No  las  visito  nunca  y  es  como  si  no 
*   las  tuviera. 
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D.  BART. 
FIFI. 


EMIL. 
FIFI. 


EMIL. 
FIPI. 
EMIL. 
D.  DIEG. 


NENA. 
PERÚ. 
D.^  MAR. 
EMIL. 
D.^  CARM 
D-^  MAR. 
FIFI. 
PERÚ. 
NENA 
PERÚ. 
D.  DIEG. 
PERÚ. 
D.  DIEG. 
D.  BART. 


FIFI. 


Pues  si  se  decide...  (Siguen  hablando). 
Mira,  Emilio:  ya  te  he  dicho  varias   veces   que   tus 
galanterías  pueden  parecerme  galanteos. 
(En  estos  momentos  sale  Anita  por  lateral  izquier- 
da, y  sin  ser  advertida  escucha  el  diálogo  de  Emilio 
y  de  Fifi). 

¿Y  qué  ocurriría  si  fuera  así? 
(Insinuándose  con  mucha  coquetería).  No  lo   sé.... 
Pero  si  lo  que  yo  tomé  como  broma  llegara  a  creer- 
lo una  cosa  seria... 

En  broma  o   en  serio  envidio   al  hombre   a   quien 
llegues  a  querer  de  veras. 

(Con  mucha  intención  y  zalamería).  Tal  vez  no 
tengas  necesidad  de  envidiarle. 
¿Eh?  (Anita  muestra  en  un  gesto  el  recelo  que 
este  diálogo  le  produce  y  se  separa  del  grupo). 
(En  el  grupo  de  Martínez,  Peiucho  y  Nena).  La 
mujer  moderna  viste  como  viste  porque  asi  consi- 
gue dos  cosas:  ir  cómoda,  que  es  su  gusto,  y  satis- 
facer la  curiosidad  masculina  que  es  su  gusto 
también. 

(En  cómica  protesta).  ¡D.  Diego! 
Muy  bien,  muy  bien. 
(A  Fifi).  Vamos  Fifí. 
¿Cómo  tan  pronto? 
Es  verdad. 
Ya  es  hora.  Vamos. 
Ya  voy,  mamá. 

(A  Nena).  Te  llevo  hasta  tu  casa  en  el  coche. 
¿Sola  contigo  y  en  auto?  No  lo  pienses. 
Pues  no  te  iba  a  ocurrir  nada. 
Unos  cuantos  cardenales  nada  más. 
(Protestando).  D.  Diego,  que  yo  soy  formal. 
Resultado  del  porrazo,  hombre. 
Cabal,  cabal;  porque  a  ti   te   pasa   lo  que  a  Atila, 
que  donde  pisaba  no  nacía  yerba.  (Nena,  Martínez 
y  don  Diego  ríen. 

(Reprochando).  ¡Papá!  Que  no  era   Atila,  sino  su 
caballo.  (Mutis  Nena  y  Perucho). 
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D.  BART.  Es  igual.  (Van  iniciando  rl  mutis  primero  Fifi  y  Emi- 
lio; después  doña  Carmen  y  doña  Mariana:  luego 
don  Antonio,  don  Bartolo  y  Martínez). 

D.^  CARM.  (Por  Fifi  y  Emilio).  Muy  entrenida  va  con  Emilio. 
Milagro  será  que....  (Anita  escuchará  este  diálogo 
hasta  su  final). 

D.'*  MAR.     No  hacen  mala  pareja.  ¿Verdad? 

D."  CARM.  Tal  vez  nos  den  el  mejor  día  una  sorpresa...  para 
mí  desde  luego  agradable. 

D.^  MAR.  Para  mi  no  lo  seria  menas.  Y  estoy  segura  de  que 
Fifí  quiere  a  Emiiio. 

D.^  CARM.  A  él  tampoco  parece  que  le  disgusta  la  muchacha. 
Habrá  que  ir  pensando  en  la  boda.  (Mutis). 

D.  BART.  Pues  ya  lo  sabe.  Antes  que  cualquier  otro  puede 
V.  contar  conmigo  para  venderlas. 

D.  ANT.       Ya  veremos,  ya  veremos. 

D.  BART.     [Al mutis  a  don  Diego).  ¿Se  queda  Aguilar? 

D.  DEG.  No,  también  voy.  (Mutis  don  Bartolo,  don  Antonio 
y  Martínez). 

ANIT.  (Qíie  durante  el  diálogo  final  de  doña  Carmen  y  doña 

Mariana  dio  muestras  de  la  angustia  de  su  almo,  al 
quedar  sola  don  Diego,  se  arroja  en  sus  brazos  en 
un  desgarrador  sollozo)  ¡Padrino! 

D.  DIEG.      ¿Qué  es  esto,  chiquilla? 

ANIT.  ¡Que  me  quieren  quitar   a  Emilio,   padrino   de  mi^ 

alma! 

D.  DIEG.  (^uy  amoroso).  Calla,  calla,  palomita  medrosa, 
que  todo  te  sobresalta.  Amansa  el  corazón  y  apren- 
de esta  copla  que  allá  en  n^ús  mocedades  se 
cantaba  mucho: 

Al  hombre  que  amor  me  dio 
no  me  lo  podrán  robar, 
que  amor  que  firme  arraigó 
es  difícil  de. arrancar. 


(TELÓ  N) 


•  Despacho  de  D.  Antonio  Asuilar.  Puertas  aí  foro  y  lateral  derecha.  Conjun- 
ción de  lateralizqda.y  foro  en  chaflán  ui  el  que  habrá  amplio  ventanal  por  el 
que  entra  a  raudales  el  sol  de  una  hermosa  mañana  de  Mayo.  Mobiliario  seve- 
ro y  lujoso. 

ESCEN  A     1.- 
Al  levantarse  el  telón  están  en  escena    Anita  y  don 
Antonio,  éste  sentado  a  la  mesa  de^  despacho  escri- 
biendo. 

Anita  y  don  Antonio 
ANIT.  Papá  Antonio.  .  ¿Por  qué  antes  de  decidirte  a  ulti- 

mar esa  hipoteca  no  se  lo  dices  a  tu  hermano'í^ 
D.  ANT.        {Con  amargura).  No,  hija,  no.  Esto  no  tiene  otra  so- 
ción.  He  resistido  cuanto  me  ha  sido  posible.  Ya  no 

puedo  más Mi  hermano  me  ha  ayudado  ya  en 

otras  ocasiones;  pero  en  cantidades  de   menos  im- 
portancia de  la  que  en  esta  se  necesita. 
ANIT.  Tal  vez  ahora  pudiera  ayudarte  también. 

D.  ANT.  No;  ahora  la  cantidad  es  importante  y  él,  según  me 
tiene  dicho,  vive  sin  estrecheces;  pero  su  fortuna 
no  le  permite  hacer  grandes  desprendimientos- 
Ademas  ya  sabes  lo  que  es  mamá  Carmen.  Su  orgu- 
llo desmedido;  su  vanidad  maldita  rechazan  estas 
ayudas  de  mi  hermano  que  ella  juzga  motivos  para 
que  él  luego  fustigue  sus  fatuidades.  Si  por  ella  fue- 
ra tampoco  buscaríamos  esta  solución  al  desastre. 
Ella  quisiera  que  vendiéramos  las  fincas  en  lu- 
gar de  hipotecarlas  y....  es  lo  único  que  queda  del 
patrimonio  de  mis  padres. 

Mucho  dolor  me  causa  tener  que  hipotecarlas;  pero 
no  resistiría  la  pesadumbre  de  tenerlas  que  vender. 
ANIT.  Ahora  se  colocará  Emilio  y  ha  de  ganar   mucho  di- 

nero. 
D.  ANT.  Porque  él  no  sepa  nuestra  triste  ^ituricuMi,  no  he 
planteado  ya  este  asunto  en  la  forma  debida.  Pero 
él,  tan  noble  y  tan  digno  se  moriría  de  vergüenza 
al  saber  que  nuestras  apariencias  son  bien  distintas 
a  la  realidad. 


-26 


ANIT. 


D.  ANT. 


ANIT. 
D.  ANT. 


ANIT. 


Vuelve  a  hablar  a  mamá   Carmen.   Convéncela  de 
que  la  situación  es  apuradísima.... 
Será  inútil;  pero  lo  haré,  {dándole  dos  letras  de  cam- 
bio que  habrá  fimado)  Mira,  aquí  tienes  las  dos  le- 
tras aceptadas.  Se  las  llevas  a  ese  Robles  de  la  ca- 
lle Mayor.  Te  dará  un  cheque  de  cien  mil  pesetas.... 
Veremos  como  salimos  del  apuro. 
Sobre  todo,  hija  mía,  que  Emilio  no  se  entere   de 
nuestra  angustia,  ni  de  ésta  triste  operación. 
¿Tú  me  prometes  que  pase  lo  que   pase   nada   le 
dirás? 

¡Papá  Antonio!.... 

{Acariciándola)  Sí,  va  se  que  me  lo  prometes  y  que 
lo  cumplirás.  Hemos  de  fingir  alegría  en  el  rostro 
aunque  nuestro  corazón  sangre  dolorido.  Anda  y 
vuelve  pronto. 

(Recoge  las  letras  con  resignación)  Volveré,  volveré 
enseguida,  {se  limpia  una  lágrima  al  mutis  por  la- 
teral derecha). 


ESCENA  2.^ 


BAUT. 
D.  ANT. 
BAUT. 
D.  ANT. 

BAUT. 
D.  ANT 
BAUT. 


D.  ANT. 


BAUT. 


(don  Antonio  y  Bautista  por  el  foro) 

¿Da  permiso  el  señor  conde? 
¿Qué  es? 

{Presentando  en  una  bandeja  una  factura)  EsÍ8íÍ2iCÍnTR 
(Mirando   la   factura   contrariado)  El    modisto....  Di 
que  ya  se  le  enviará  su  importe. 
(Titubeando)  Es  que.... 
¿Qué?. 

Que  este  señor  es  un  insolente  y  ha  protestado  de 
que  ya  es  la  quinta  vez  que  viene  a  cobrar....  Estuve 
a  punto  de  ponerle  de  un  empujón  a  la  puerta  de  la 
calle. 

No,  Bautista,  no;  que  al  que  viene  a  reclamar  lo  su- 
yo, no  puede  pagársele  con  empellones  si,  exaspe- 
rado por  recibir  promesas  que  no  se  cumplen  en  lu- 
gar de  dinero,  se  expresa  en  tonos  poco  templados. 
El  señor  es  demasiado  bueno  y. .. 
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D.  ANT. 


BAUT. 
D.  ANT. 

BAUT. 
D  ANT. 


Y  con  bondades  no  pago;  que  las  bondades  no  son 
moneda  corriente  y  la  promesa  que  no  se  cumple, 
aunque  es  corriente,  se  rechaza  por  falsa.  Anda, 
di  que  esta  misma  tarde  le  enviaré   el  importe  de 

esta  factura  {anota  la  cantidad) 

¿Manda  algo  más  el  señor? 

Si  está  la  señora  en  casa,  que  le  ruego  haga  el  favor 
de  venir  si  puede. 
Bien,  señor.  {Mutis  foro) 

Ya  desesperan  y  se  enfurecen;  que  mientras  se  con- 
fía hay  templanza  en  la  súplica;  pero  perdida  la  fe, 
la  humildad  y  el  servilismo  se  tornan  en  protestas 
y  son  tanto  más  airadas,  cuanto  mayor  es  la  razón 
que  las  asiste. 


ESCENA     3. 


D.^  CARM 
D.  ANT. 

D.»  CARM 
D.  ANT. 


(Dicho  y  doña  Carmen  por  el  foro) 

¿Querías  algo,  Antonio? 

Quería,  Carmen,  decirte  que  ha  vuelto  el  modisto 
con  la  factura. 
¿La  has  pagado? 

No;  no  la  he  pagado,  como  no  se  han  pagado  otras 
muchas  que  van  envolviéndonos  como  la  araña  en- 
vuelve a  la  mosca  para  aniquilarla.  Ya  pierden  la 
paciencia  los  acreedores.  No  se  resignan  a  perder 
también  su  dinero  y  amenazan;  que  en  estas  cues- 
tiones de  acreedores  y  deudores,  aquellos  pierden 
primeramente  la  paciencia,  después  la  esperanza  y 
por  último  el  dinero  y  los  otros  pierden  desde  lue- 
go la  vergüenza. 

¿Que  pretendes  decirme  con  esto?  * 
Con  esto  no  pretendo  indicarte  más  que  el  sencillo 
episodio  de  un  acreedor  que  reclama  por  quinta  vez 
lo  que  se  le  debe  y  se  va  sin  ello.  Solo  pretendo 
advertirte  que  esta  situación  se  hace  ya  insostenible 
que  parece  que  tú  no  te  das  cuenta  de  ello  y  que 
los  gastos  en  lugar  de  disminuir  aumentan. 
D.*  CARM.  Lo  que  en  buen  castellano  significa  que  debo  re^u. 


D.*  CARM 
D.  ANT. 
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D.  ANT 


D.^  CARM 


D.  ANT. 

D^  CARM 
O.  ANT. 


D.^CARM. 
D.  ANT. 

D.^CARM. 
D.  AN  I. 


D.«  CARM. 


D.  ANT. 


cir  mis  gastos  hasta  el  extremo  de  hacer  patente, 
ridiculamente  patente  nuestra  pobreza. 
No  es  tan  ridiculo  amoldarse  a  las  condiciones  eco- 
nómicas que  las  circunstancias  imponen;  que  la  dis- 
tinción y  nobleza  deben  estar  en  nuestras  acciones 
y  no  en  las  apariencias  con  que  engalanamos  nues- 
tras trampas. 

(Preciosos  conceptos  en  boca  de  tu  hermano!  ¡Bien 
puede  envanecerse  de  no  predicar  en  desierto!.... 
Pero  entiéndelo  bien:  No  me  resigno  a  descender 
del  lugar  que  a  mi  abolengo  corresponde. 
Aún  pudiera  en   efecto  ser  un   honroso   descenso; 
quizás  siguiendo  así  sea  una  caida  indigna. 
.  Tu  eres  el  obligado  a  evitarla. 
Es  posible  que  mi  falta  de  energía  me  lo  impida,  ya 
que  ha  contribuido  a  este  estado  de  cosas;  que  si 
en  lugar  de  suplicar  siempre,  hubiera  mandado  al- 
guna vez,  no  tendría  ahora  que  arrepentirme  de  mi 
debilidad. 

Ya  sabias  cuando  te  casaste  conmigo  que  estaba 
habituada  a  no  carecer  de  lo  que  mi  rango  exigía. 
No  ignoraba  que  de  vuestra  elevada  posición  solo 
quedaban  los  pergaminos  ya  que  la  fortuna  se  des- 
vaneció por  falta  de  razonable  administración  y 
desordenados  gastos. 

Tampoco  ignorabas  que  al  aceptarme  como  era  esta- 
bas obligado  a  no  degradarme  y  sí  a  enaltecerme. 
Mira,  Carmen,  te  ruego  que  pienses  que  me  ofendes 
al  expresarte  de  este  modo,  pues  vuelvo  a  repetir- 
te que  mi  única  culpa  de  nuestra  lamentable  situa- 
ción actual  es  la  excesiv'a  tolerancia  con  tu  despil- 
farro. Que  el  mucho  amor  es  a  veces  demasiado 
indulgente  y  yo  te  tomé  enamorado. 
{Con  mucha  ironia)  Te  agradezco  esta  confesión  que 
me  halaga.. .  y  rechazo  el  calificativo  de  despilfarro 
que  das  a  los  gastos  que  yo  considero  imprescin- 
dibles. 

Bien,  terminemos  esta  enojosa  disputa  que  nos  ha- 
ce perder  un  tiempo  necesario  para  hallar   solución 
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D/  CARM. 

D.  ANT.   . 


D. 

'  CARM 

D. 

ANT. 

D. 

*CAR. 

D. 

ANT. 

EMIL. 

D. 

ANT. 

a  un  problema  que  yo  no  sé  resolver.  Tudas 
nuestras  haciendas  están  hipotecadas  y  la  ruina 
asoma  tras  los  vencimientos  cercanos- 
Ya  te  indiqué  varias  veces  que  la  boda  de  Emilij 
con  la  de  La  Mata  pudiera  salvar  nuestra  situación. 
También  te  tengo  dicho  que  no  contrariaré  la  vo- 
luntad de  nuestro  hijo  en  este  sentido,  pues  no  me 
creo  con  derecho  a  sacrificar  su  felicidad  en  pro- 
vecho nuestro. 

¿Pero  sabes  tú  acsso  si   para   Emilio   este   enlace 
sería  un  sacrificio?  / 

Quizás  no  lo  fuera;  pero  en  todo  caso  a  él  corrts 
ponde  resolver  en  esta  cuestión. 
Yo  se  lo  propondré. 

Mira  lo  que  haces  y  sobre  todo  que  tus   proposi- 
ciones no  dejen  traslucir  las  verdaderas  causas  que 
las  motivan. 
(Dentro).  ¡Mamá! 
Aquí  viene. 


ESCENA    4.- 
Dichos  y  Emilio  lateral  izquierda. 

EMIL.  Buenos  días-  (Abraza  a  sus  padres). 

D.  ANT.  Parece  que  te  has  dormido  en  los  laureles,  picaro.... 
¡Digo:  señor  ingeniero! 

EMIL.  Sí.  Se  me  pegáronlas  sábanas  como  suele  decirse 

Sin  duda  ha  influido  en  ello  mi  nerviosidad  de  es- 
tos días. 

D.'  CARM.  Pues  ahora  a  tranquilizarte,  que  ya  ganaste  tu  tí- 
tulo de  ingeniero. 

D.  ANT.  .  Y  a  buscar  campo  adecuado  para  que  el  talento 
del  señor  ingeniero  resplandeza.  Os  dejo  que  tengo 
que  salir.  Hasta  luego  ¿eh?  (Mutis  foro). 

ESCENA    5.' 
Dichos  menos  don  Antonia. 

D.^CAR.      ¿Vas  a  salir  tú  también? 

EMIL.  Sí,  mamá.  Quedó  Perucho  en  venir  a  buscarme. 


-SO- 
CAR ¿Asuntos  importantes? 

EMIL.  No,  un  paseu  por  el  Retiro.  Creo  que  tienen  desafio 

Perucho  y  Mimi  en  el  Skating. 

CAR.  ¿Va  Fifi  también? 

EMIL.  También. 

CAR.  Lo  suponía.  Yendo  tú  no  había  ella  de  faltar. 

EMIL.  Mamá,  no  seas  maliciosa 

CAR.  No,  hijo,  no;  si  no   es  malicia.  ¿Qué   de  particular 

tiene  que  hayáis  simpatizado? 

EMIL.  Nada.  Pero  nada  más  que  simpatía,  ¿eh? 

CAR.  ¿Y  te  parece  poco? 

EMIL.  Para  lo  que  tú  sospechas,  si. 

CAR.  No  sospecho  nada;  pero  aun  suponiendo    que  sos- 

pechara ¿crees  tú  que  va  tan  largo  de  la  simpatía 
el  amor? 

EMIL.  Aunque  muy  próximos,  muchas  veces  no  se  juntan. 

CAR.  ¿Es  esta  una  de  ell,as? 

EMIL.  Pudiera  ser. 

CAR.  No  será  porque  Fifí  se  oponga. 

EMIL.  ¿Tú  qué  sabes? 

CAR.  Sé  que  le  gustas. 

EMIL.  ¿Te  lo  dijo  ella? 

CAR.  Me  lo  dice  mi  experiencia. 

EMIL  ¿Y  si  te  engaña? 

CAR.  Me  lo  dirás  tú  y  no  me  engañarás. 

EMIL.  Pero  es  que  yo  no  sé  si  le  gusto  o  no. 

CAR.  Con  que  me  digas  si  te  gusta   ella  a  ti  tengo  bas- 

tante. 

EMIL.     .       Pues  a  mí no  me  gusta. 

CAR.  Reservado,  ¿eh? 

EMIL.  Sincero. 

CAR.  Pues  es  un  buen  partido.  ' 

EMIL.  Como  si  dijéramos  un  buen  negocio. 

EMIL.  Todo  hay  que  mirarlo. 

CAR.  Pero  no  del  nii<mo  modo  los  dos,  mamá.   Coloca- 

dos en  esta  mesa  el  amor  y  el  capital,  tú  ves  en 
primer  término  el  dinero  y  en  segundo  el  amor,  y 
yo  tengo  que  verlos  al  contrario:  primero  el  amor, 
después  el  capital. 
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CAR.  No  son  incompatibles  el  amor  y    la   fortuna.  Y  si 

Fifi  es  rica  y  te  quiere  ya  ves  qué  poco  falta  para 
que  lleguéis  a  un  aqpordo. 

EMIL.  ¿Te  parece  poco  que  yo  no  la  quiera  a  ella? 

CAR.  No  es  mucho;  que  el   amor  algunas  veces,  como 

chicuelo  travieso  se  complace  en  permanecer  oculto 
para  parecer  ausente. 

EMIL.  ¿Y  crees  que  ahora  pudiera  ocurrir  esto? 

CAR.  No  sería  difícil. 

EMIL.  ¿Y  me  aconsejas ? 

CAR.  Te  quiero  hacer  ver  que  Fifí  sería  una  esposa   con- 

veniente. 

EMIL.  Sin  idealismos. 

D."  CARM.    Con  una  fortuna  envidiable. 

EMIL.  Que  es  lo  suficiente  para  quien  solo   aspira   a  ser 

rico. 

CAR.  Aspiración  que  todo  el  mundo  tiene. 

EMIL.  Y  que  muchos  consiguen  por  este  cómodo  y  rápido 

medio;  pero  yo  prefiero  lograr  la  fortuna  de  otro 
modo.  No  quiero  ser  administrador  de  la  de  mi 
mujer.  Soy  algo  puritano. 

CAR.  Eres  un  iluso,  hijo  mío.  Ten  en  cuenta  que  la  vida 

es  una  tirana  a  la  que  hay  que  obedecer  cuando 
manda  y  no  cuando  nosotros  queramos,  y  para„ 
ello  hay  que  abandonar  el  país  del  ensueño. 

EMIL.  Precisamente  porque  la  vida  es  prosaica  en   sus 

realidades  y  exigencias,  debemos  idealizarla  soñan- 
do un  poco;  que  si  todos  sus  aspectos  solo  nos 
ofrecen  ruindades  y  bajezas,  hemos  de  procurar 
que  por  lo  menos  el  amor  no  las  ofrezca,  para 
que  haya  en  el  mundo  algo  que  no  sea  digno  de 
desprecio. 

CAR.  ¡Bah!  Pensamientos  y  exaltaciones  de  poetas   y  no- 

velistas que  hacen  vivir  a  los  personajes  de  sus 
obras  al  margen  de  la  realidad.  Muy  espirituales; 
muy  delicados;  pero  inadmisibles  por  absurdos. 

EMIL.  Déjame,  mamá,  que  sueñe  un  poco  ahora   que   em- 

piezo a   vivir,   que    tiempo  tendré  de    despertar 
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cuando  los  años  y  las  desilusiones  me   zarandeen 

con  sus  amarguras. 
CAR.  Es  que  los  padres  tenemos  la  obligación   de  poner 

a   los  hijos  en    cimino  que    les  conduzca   a   su 

bienestar. 
EMIL.  YmiJhas  veces   eq'iivocais  el   camino.    Que  son 

frecuentes  los  casos  en  que  torcéis  su  inclinación 

con  grave  perjuicio  de  su  porvenir. 
CAR.  Siempre  será  una  equivocación   lamentable;   pero 

nunca  una  intencionada  mala  fe. 
EMIL.  No  hay  que  suponerlo;  que  no  debe  caber  maldad 

en  corazón  de  padres;  pero  hecho  el  mal,  si   este  es 

irremediable  ¿qué  mayor  dolor  para  el  que  lo  hizo? 
CAR.  También  lo  sería  si,  por  no  contrariar  una  inclina- 

ción perniciosa  debida  a   un  impulso  irreflexivo, 

se  patrocinara  un  error  a  sabiendas  de  que  lo  es. 
EMIL.  Bueno,  mamá,  no  nos  ponemos  de  acuerdo   en  este 

asunto.  Vamos  a  dejarlo,  que  tiempo  habrá  más 

adelante  de  pensar  en  ello. 
CAR.  Es  que  yo,  contando  con  tu  aprobación,  casi  me 

comprometí  con  los  padres  de  Fifí  a  este  enlace. 
EMIL.  Pues  no  hiciste  bien,  mamá.  Sentiré  dejarte  en    mal 

lugar  con  esos  señores. 
CAR.  ¿Pero  tan  difícil  es  que  me  complazcas? 

EMIL.  Tan  difícil 

CAR.  ¿Tendrás  para  ello  otras  razones  más   poderosas 

que  las  señaladas? 
EMIL.           Quizás. 
CAR.            ¿Son  secretas? 
EMIL.  No  lo  serán,  ya  queinsistes  en  tu  empeño Estoy 

enamorado. 
CAR.  ¿De  quién? 

EMIL.  De Anita. 

CAR.  ¿De  Anita?....  Estás  loco,  Emilio. 

EMIL.  Loco  por  ella  que   me  quiere  desde  que  éramos 

niños;  que  la  quiero  con  verdadero  amor;  con  amor 

inmenso,  sereno  y  tranquilo  como  el  mar  encalma.... 

Ya  ves  que  salvo  la  cuestión  del  dinero,  mi  elección 

no  es  equivocada. 
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CAR.  (Con  vehemencia)    ¡Completamente!    ¿Cómo   has 

podido  pensa;  semejante  cosa?...  ¿Casarte  ccn 
Anita?  Jesús  qué  disparate! 

EMIL.  ¿Y  por  qué  ha  de  serlo?  ¿Porque  no  es   rica   como 

Fifi? 

CAR.  Porque  no  te   pertenece.   Porque  su   linaje   no  es 

corno  el  tuyo.  {Muy  recalcado).  Porque  el  hijo  de 
los  condes  de  Piedraibes  no  puede  dar  su  nombre 
ilustre  a  la  hija  de  la  Dorina. 

EMIL.  Este  nombre  que  tan   despectivamente  pronuncias 

filé,  según  he  oido,  pronunciado  con  admiración  y 
respeto  mundiales. 

CAR.  Pase  lo  primero,  que  en  efecto  la  que  lo  llevaba 
fué  artista  de  notable  mérito:  pero 

EMIL.  Interrumpiendo  con  disgusto  que  no  puede  disimu- 

lar). Calla,  mamá,  que  su  honor  ennobleció  su  arte. 
Nadie  tiene  derecho  a  ponerlo  ea  duda  y  ahora 
merece  dos  respetos:  El  que  se  debe  tener  a  quien 
supo,  apesar  de  las  asechanzas,  sacar  limpia  su 
virtud,  y  el  que  se  debe  a  los  muertos. 

CAR.  ¿Es  una  lección? 

EMIL.  Es  un  ruego  y  un  llamamiento  a  tu  sereno  juicio. 

CAR.  (Indignada).  Pues  con  sereno  juicio  y  con  todos  los 

respetos  que  tú  quieras,  no  estoy  conforme  con  tu 
elección. 

EMIL.  Lo  deploro  con  toda  mi  alma. 

CAR.  ¿Supongo  que  no  te  revelarás  contra  los   mandatos 

de  tus  padres? 

EMIL.  Desearía  que  no  me  obligaseis  a  ello. 

CAR.  (Con  ira  creciente).  La  culpa  tuve  yo  por  haber  aco- 

gido en  mi  hogar  a  la  hija  de  una  aventurera 
virtuosa. 

EMIL.  ¡Mamá!...  No  abuses  del  deber  que  tengo  de  respe- 

tarte. Mira  que  tus  palabras  empañan  la  brillante 
y  noble  ejecutoria  de  tu  sangre.  Que,  aun  suponien- 
do que  la  ma  iré  fuera  lo  que  no  debiste  decir  por- 
que es  un  indigno  ultraje,  la  hija  es  tan  pura  y  hon- 
rada como  la  más  pura  v  honrada  de  las  mujeres. 

Car.  {Con  mucha  intención).  Si  lo   será;   pero  precisa- 

mente hoy  he  tenido  noticias  de  que  frecuenta  sola 
una  casa  de  la  calle  Mayor  y  que  no  es  la  primera 
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vez  que  la  han  visto  salir   de  ella  acompañada  de 
un  hombre  a  quien  no  conocemos. 
EMIL.  {Con  indignación).  Vil  calumnia  de  algún  despecha- 

do o  de  alguna  envidiosa  de  su  virtud  y  de  su 
belleza. 

CAR.  De  averiguar  la  verdad  me  encargaré  yo  sin   perder 

tiempo.  De  todos  modos  aconsejaré  a  tu  padre  que 
Anita  debe  salir  de  esta  casa. 

EMIL.  ¿Seríais  capaces  de  semejante  ruindad? 

CAR.  ¿Quién  eres   tú    para  calificar  los    actos   de   tus 

padres?  Se  hará  lo  que  convenga.  Y  desde  luego 
no  cuentes  con  mi  consentimiento  para  esa  boda 
insensata. 

EMIL.  Tendré  el  inmenso  disgusto  de  renunciar  a  él.   Pre- 

fiero esto  a  renunciar  al  amor  de  Anita. 

CAR.  ¿Aunque  fuera  verdad  lo  que  tú  llamaste  calumnia? 

EMIL.  Mama,  no  sigas.  No  puedo  escucharte. 

CAR.  (Indignadísimo).  Quizás  tengas  que  pediime  perdón 

más  adelante  de  tu  insolente  actitud  de  ahora. 
(Mutis  rápido  por  el  foro). 

EMIL.  (Abatidisimo  por  el  violento  final  de  esta  escena 

y  mordido  pot  la  duda,  sostiene  una  brevísima 
lucha  interior  que  le  aplana  durante  un  momento). 
¡Qué  infamia! ..  ¡No,  no,  no!...  ¡No  es  posible!... 
Necesito  que  sea  una  calumnia  para  seguir  querien- 
do a  Anita  con  toda  mi  alma. ..  (Recordando). 
Aunque  fuera  verdad  lo  que  tú  llamaste  calumnia... 
(En  arranque  vehementísimo).  ¡Y  aunque  fuera  ver- 
dad lo  que  yo  llamé  calumnia....  no  puedo  dejar  de 
quererla!  (Mutis  rápido  lat.  izqda). 

ESCENA    6.* 

Perucho,  después  Emilio. 

PERÚ.  ¿Pero  no  hay^nadie  en  esta  casa?  Todas  las  puertas 

abiertas  y  sin  encontrar  un  alma.  (Llamando). 
¡Emilio! 

EMIL.  (Lat.  izqda).  \Ho\a\ 

PERÚ.  Chico,  he  llegado  hasta  aqui  sin  encontrar  a  nadie. 

Lo  mismo  ha  podido  entrar  un  ladrón  sin  s^-r  ad- 
vertido. 

EMIL.  Menos  mal  que  has  sido  tú. 
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PERÚ.  (Al  advertir  el  aire  sombrío   de  Emilio.    Pero.  . 

¿Qué  te  sucede  que  estás  tan  serio? 

EMIL.  Nada.  No  me  encuentro  bien. 

PERÚ.  ¿Entonces  no  vas  a  salir? 

EMIL.  No.  No  estoy  de  humor  para  ello. 

PERÚ.  Pues,  chico,  lo  siento.  Y  el   caso  es   que  lo  temia 

y  pensé  no  venir,  pues  no  creia  hallarte  en  casa. 
Me  pareció  verte  con  Anita  hace  diez  minutos  por 
la  calle  de  Alcalá. 

EMIL.  (Como  picado  por  una  bibora)  ¿A  Anita?  {A  parte) 

¿Será  e«:te  el  infame?... 

PERÚ.  Sí,  si.  A  Anita  la  conocí  bien  a  pesar  de  que  la    dis- 

tancia era  larga  y.  ..  su  acompañante  creí  que  fueras 
tú.  {Emilio,  preocupado  con  la  sospecha  parece  que 
no  escucha).  ¿Qué  pie-nsas,  hombre? 

EMIL.  {Decidido  a  salir  de  dudas).  Oye,  Perucho.  Tú  eres 

amigo  mió? 

PERÚ.  {En  tono  festivo).  ¡Ha¿ta  el  desvanecimiento! 

EMIL.  {Muy  serio).  Fíjate  que  te  hablo  en  serio. 

PERÚ.  {Un  poco  sobresaltado  por  el  tono  de  las  palabras 

de  Emilio,  pero  esforzándose  en  permanecer  tran- 
quilo). En  serio  te  contesto. 

EMIL.  ¿Tú  qué  harías  si  supieras  que  se  había  calumniado 

a  tu.  hermana? 

PERÚ.  {Con  turbación  que  no  puede  disimular).  ¡Hombre...  • 

creo....  que  ..! 

EMIL.  (Al  observ.ir  la  turbación  de  Perucho  confirma  sus 

sospechas  acerca  de  éste.  Recalcándolo  mucho). 
¿Y  si  fiera  un  amigo  tuyo  el  que  hubiera  lanzado 
la  calumnia? 

PERÚ  ( Vislumbrando  ya  el  sentido  de  las   palabras  de 

Emilio,  pero  queriendo  aparentar  ignorarlo). 
Bueno,  Emilio,  ¿A  qué  viene  esto?  ¿Se  ha  calumnia- 
do a  mi  hermana'?¿Sabes  tú  quién  ha  sido? 

EMIL.  {Indignadísimo).  Se  ha  calumniado  a  Anita  y...  has 

sido  tú  el  que  ha  hecho  esta  villanía. 

PERÚ.  {Con  temor  que  le  turba  aún   más  y  dándose    cuenta 

de  la  gravedad  de  la  situación,  balbucea  disculpas 
que  no  acierta  a  coordinar).  EmÜio.    yO.  ..  Te    ruegO 

que  te  tranquilices.  Yo...  no  he  calumniado  a  Anita... 
yo...  Escúchame  sereno...  Yo  he  dicho  a  tu  madre.. 
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que  he  visto  a  Anita  acompañada  de  un  hombre... 
a  quien  no  conozco  ni  visita  vuestra  casa..  .  pero.... 
(Amenazador).  ¡Mientes! 

(Con  creciente  sobresalto).  Perdona,  Emilio;  pero  ... 
Aún  esta  mañana,  si  tú  no  acompañabas  a  Anita, 
era  ese  joven  el  que  iba  con  ella. 
(Abrumado  por  la  duda  que  le  muerde  de  nuevo) 
(Como  en  un  aparte).  \  No,  no  es  posible! 
( Aprovethando  este  aplanamiento  momentáneo  para 
disculparse).  Chico,  perdona;  pero  no  creí  que  esta 
noticia  pudiera  tener  la  transcei  dencia  que  ha 
tenido.  Yo,  la  verdad;  dije  a  tu  madre  lo  que  he 
visto  porí(ue....  por  si...  Anita  con  su  conducta  pu- 
diera poner  su  honestidad  en  entredicho. 
(Exatandose  de  nuevo).  jEUa  no!  (Le  coge  de  las  so- 
laspas  de  la  chaqueta  y  le  zarandea).  Un  miserable 
que  no  ha  sufrido  ya  el  castigo  que  merece  su  vi- 
llana sospecha,  porque  e¡  estar  en  mi  casa  le  am- 
para. (Soltándole  con  desprecio).  Pero  habrás  de 
probar  que  no  mentiste  o  te  haré  tragar  la  lengua 
que  tal  infamia  ha  propalado. 

(Viendo  el  cielo  abierto  al  soltarle  Emilio;  en  mutis 
rápido  de  huida).  Lo  probraré,  lo  probaré  y.. . 
habrás  de  arrepentirte  de  tus  insultos.  (Mutis  foro). 

ESCENA    7." 

Emilio  y  Anita  por  el  foro. 

(Emilio  después  de  una  corta  pausa).  ¡Canalla!.... 
Lo  mismo  ha  podido  entrar  un  ladrón  sin  ser  adver- 
tido, dijiste  al  llegar...  Y  entró  el  ladrón  que  huye 
con  mi  tranquilidad  y  sosiego...  Pero  yo  te  juro 
que  no  quedará  impune  tu  canallada.  (Al  ir  a  salir 
rápidamente  por  el  foro,  aparsce  Anita  en  la  puerta 
en  traje  de  calle).  (Emilio  retrocede  y  le  deja  paso). 
¿Estás  solo?  Creí  que  estaba  tu  padre...  ¿Pero  qué 
te  pasa  que  estás  tan  pálido  y  desencajado?  ¿Estás 
enfermo? 

No....  ¿Vienes  ahora  de  la  calle? 
Sí.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 
Por...  nada...  ¿De  donde  vienes? 
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ANIT.  ¡Ay,  hijo,  no  pongas  esacara  de  juez   me  asustas! 

Vengo....  de  misa. 

EMIL.  ¿Nada  más  que  de  misa? 

ANIT.  Y...  de  hacer  algunos  encargos...  ¿Pero  a  qué  vienen 

estas  preguntas?  {Algo  alarmada).  ¿Qué  tienes, 
Emilio,  que  te  veo  triste  y  preocupado?  Yo  creí 
que  hablas  ido  con  Perucho  y  Fifi  al  Retiro  como 
acordasteis  ayer. 

EMIL.  De  ayer  a  hoy  han  ocurrido  cosas  que  hacen   cam- 

biar por  completo  nuestra  situación. 

ANIT.  ¿Qué  ha  ocurrido? 

EMIL.  A  Perucho  y  Fifí  no  volveré  a  saludarlos  jamás. 

ANIT.  ¡Jesús!  ¿Pero    qué  ha  pasado?  ¿Cómo    vamos  a 

seguir  disimulando  nuestro  cariño  sin  Fifí? 

EMIL.  No  tengo  nada  que  disimular  ya. 

ANIT.  ¿Pero  has  descubierto  a  tus  padres   nuestras   re- 

laciones? 

EMIL.  Se  las  he  descubierto  a  mi  madre. 

ANIT.  (Con  miedo),  ¿Y  se  opone?...  jLo  esperaba!  (Llora). 

¡No  me  quiere!... 

EMIL.  (Después  de  un  momento  de  indecisión).    No.   No    es 

por  eso...  {Decidido).  ¿Has  pasado  hoy  por  la  calle 
de  Alcalá? 

AN!T.  (Un  poco  alarmada;  pero    sin   sospechar    el   alcance 

de  la  pregunta).  ¿Por  la  calle  de  Alcalá?...  Sí. 

EMIL.  (Ansioso).  ¿Sola.^ 

ANIT.  (Turbada    comprendiendo   al  fin).   ¡Emilio!   ¿A  qué 

viene  esto? 

EMIL.  (Ya  violento  al  observar  la  turbación  de  Anita).  Con- 

testa categóricamente.  ¿Ibas  sola  o  acompañada  de 
un  hombre? 

ANIT.  {Rehaciéndose  un  poco  ante    la  sospecha  de   Emilio) 

¿Qué  sospechas? 

EMIL.  Que  al  verte  turbada  no  sea  muy  clara  tu   conducta 

y  que  pudiera  tener  razón  quien  me  dijo  que  te 
acompaña  con  frecuencia  un  hombre  a  quien  en 
esta  casa  no  conocenmos.  (Cada  vez  mas  duro). 
¿Puedo  saber  quién  es  ese  hombre? 

ANIT.  (Con  altivez).  Solo  pucdo   decirte   que  es  un   co- 

nocido. 

EMIL.  Tuyo  solamente.  ¿Qué  relaciones  tienes  tú  con  ese 

hombre  que  ninguno  conocemos? 
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ANIT.  Ninguna  que  pueda  avergonzarme. 

EMIL  [Imperativo).  Y  que  yo  debo  saber. 

ANIT.  Me  está  vedado  decírtelo. 

EMIL.  Comprenderás  que  con  esta  respuesta   no  he   de 

quedar  satisfecho,  pues  das  lugar  a  sospechar.... 
ANIT.  [Con  indignación  creciente  hasta  el  final  de  la  escena). 

¿A  sospechar  qué? (Co/2   amargura).    ¡No   creí  que 

tu  cariño  tan  poco  arraigado  estuviera  que  el  débi* 

soplo  de  una  insinuación  malvada  lo  quebrase  tan 
fácilmente! 

EMIL.  (En  el    colmo    de   la    exasperación).  iPues    justifícate 

entonces! 

ANIT.  No  tengo  nada  que  justificar. 

EMIL.  Pues  habré  de  creer  lo  que   Perucho  me  ha  dicho. 

Habré  de  reconocer  que  mi  madre  tenía  razón  al 
prevenirme  que  tu  conducta  pudiera  ser  reproba- 
ble y  és  la  virtud  en  la  mujer  cosa  tan  delicada  y 
quebradiza,  que  solo  basta  tocarla  para  que  se 
manche  o  se  quiebre. 

ANIT.  ¡Basta!  ¡Basta  ya  de  injurias  que  a  nadie  debo  tole- 

rar y  menos  a  tí!  (Llora  de  indignación). 

EMIL.  (Mordaz).  ¡Y  estuve  a  punto  de    faltar  al  respeto  a 

mi  madre  por  defender  a  la  tuya  y  a  ti  misma!     ^ 

ANIT.  ¡Silencio!  Que  mientras  las  injurias  cayeron  sobre 

mí,  pude  ser  humilde  en  la  réplica;  pero  dirigidas 
a  la  santa  muerta  que  me  dio  el  ser,  no  puedo  escu- 
charlas sin  llamar  cobarde  a  quien  se  atreve  a  re- 
cordarla sin  el  respeto  debido.  (Entra  en  este  mo- 
mento doña  Carmen  que  pesencia  en  la  puerta  el  final 
de  esta  tscena).  Ahora  mismo  llamaré  a  tu  tío  para 
que  venga  a  sacarme  de  la  casa  en  que  tan  graves 
ultrajes  recibo.  (Al  ir  a  salir  ve  a  doña  Carmen  y  cae 
sollozando  en  una  silla). 

ESCENA     8.- 

Dichos  y  doña  C  armen. 
CAR.  No  es  necesario.  Ya  me  anticipé  yo  a  avisarle   y 

creo  que  ha  llegado  en  este  momento. 
EMIL.  (Al  ver  a  su  madre  en  un  grito   de  dolor).    ¡Mamá! 

CAR.  (Consoladora  e  indulgente).  ¡Hijo  mío!    (Quedan 

abrazados  en  el  centro  de  la  escena). 
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E  S  C  E  N  A  9.» 
Dichos  y  don  Diego  por  elforo. 
D    Ü\tG.      {Al  ver  el  cuadro).  \An\iai\  (La  levanta  cariñosísimo 

de  la  silla  en  que  está  sentada   llorando.  ¿Qué  ha 

ocurrido?  ¿Qué  es  esto,  Emilio? 
ANIT.  {Ahogada  en  llanto).  ¡Padrino;  ¡Padrino  de  mi  alma, 

¡Me   insultaron!    ¡Ofendieron  la    memoria    de   mi 

madre!  ¡Llévame  contigo! 
D.  DltG.      {Lanzando  miradas  de  amenaza  al  grupo  de  doña 

Carmen  y  Emilio).  No  llores,   hija   mía;  no  llores. 

Aquí  está  el  padrino  que  te  quiere  por  buena;  por 

virtuosa  y  santa  y  que  te  pondrá  en  su  casa,  tan  alta, 

que  el   que  pretenda  siquiera  llegar  a  tus   pies, 

habrá  de  subir  la  dura  pendiente  que  en  la  vida  nos 

hace  nobles  sin  pergaminos. 

,  (TELÓN     RÁPIDO) 


Sala  elegante  en  casa  de  D.  Diego  Aguilar.  Mobiliario  moderno.  Puertas  la- 
terales. Amplio  ventanal  al  foro.  Forillo  dejardin.  Delante  del  ventanal  mesita 
con  revistas  y  casi  al  centro  de  la  escena  otra  rnesita  con  aparato  telefónico. 
Eb  hora  avanzada  de  la  tarde. 

Al  levantarse  el  telón  Amia  estará  mirando  al 
jardín  de  espaldas  al  público.  Entra  Tomasa  late- 
rol  izquierda. 

TOM.  (En  la  puerta)  ¿Dá  permiso  la  señorita? 

ANlT.  Pasa.  ¿No  ha  venido  el  padrino  todavía? 

TOM.  No,  señorita.  Cuando  salió  dijo  que   volvería  ense- 

guida, de  modo  que  ya  no  debe  tardar,  (presentán- 
dole una  tarjeta  en  una  bandejita)  Esta  señorita  es- 
pera en  el  recibimiento. 

ANlT.  (Leyendo  sorprendida  la  tarjeta)  . .  Que  pase. 

TOM.  ¿Manda  algo  más  la  señorita? 

ANlT.  Nada.  Puedes  retirarte  (mutis  Tomasa  lai.  izqda.) 

(Leyendo  la  tarjeta  de  nuevo)  ¡Fifí!  ¿Qué  querrá. 

ESCENA    2.-' 

Anitay  Fifi 

FIFI.  (Lateral  izqda)  (con  ceremoniosa  frialdad)  Buenas 

tardes. 

ANIT.  ¡Fifí! 

FIPI.  Si,  Fifí.  ¿Te  sorprende? 

ANIT.  Un  poco,  lo  confieso  (le  hace  indicación  de  que  se 

siente  y  lo  hacen) 

FIFI.  Supe  por  mi  hermano  lo  ocurrido  esta  mañana  en 

casa  de  Emilio....  A  poco  de  relatarme  la  desagra. 
dable  escena,  llegó  Emilio  a  casa  y  escuché  la  con- 
versación que  entre  mi  hermano  y  él  hubo.  ¡Por  mi 
mal  escuché,  que  me  enteré  de  cosas  que  no  hu- 
biera querido  saber  nunca! 

ANIT.  (Sin  saber  el  alcance  de  las  palabras  de  Fifí)  Mejor 

será  olvidarlas. 

FIFI.  ¿A  tí  te  parece?...  Pues  a  mi  nó....  Yo  procedí  igno- 

rante de  vuestras  relaciones  y...  como  ocurre  siem- 
pre, el  más  inocente  resultó  más  castigado. 

ANlT.  (Viendo  ya  el  tono  de  reproche  que  encierran  las 

frases  de  Fífí)¿  Qué  quieres  decir,  Fifí? 
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FIFI.  Que  estoy  muy  dolorida,  Anita.  Que  no  o-   portas- 

teis bien  ninguno  conmigo:  Mis  padres  y  los  de 
Emilio  tratando  de  concertar  nuestra  boda  como  el 
que  concierta  un  negocio:  él  fingiéndome  un  amor 
que  indudablemente  no  siente  por  mí  y  tú....  tú  de- 
jándome vivir  engañada  con  el  cruel  egoismo  de 
ocultar  vuestros  amores,  que  nadie  conocía,  y  a  los 
que  los  padres  de  Emilio  no  eran  propicios. .  ¡A  to- 
dos los  disculpo  menos  a  tí!  Mis  padres  me  com- 
praban un  marido  cuyo  rango  social  satisfacía 
plenamente  su  inofensiva  vanidad.  Los  de  Emilio 
que  no  necesitan  blasones  y  pergaminos  hallaban 
para  su  hijo,  si  nó  una  igual  nobleza  de  rango,  sí 
una  semejante  fortuna.  Emilio,  atento  a  sus  planes, 
no  halló  entre  todas  las  amigas  otra  más  frivola  y 
adecuada  para  ellos  que  yó. .;  {Pero  tú....  tú  mi 
amiga....! 

ANIT.  (Abrumada)  Tienes  razón. 

FIFI.  No  esperaba  de  tí  este  pago  a  mi  sincera  amistad 

Reconocerás  que  tengo  motivos  para  mostrarme  in- 
dignada. Emilio,  hombre  al  fin  y  al  cabo,  aprove- 
chó mis  insinuaciones,  creyéndolas  coquetería^ 
para  desviar  la  atención  de  todos  de  su  amor 
verdadero.  Estas  malas  acciones  de  ellos,  si  nó  na- 
turales, son  corrientes;  pero  que  una  mujer  se  las 
haga  a  otra  mujer  y  a  otra  mujer  amiga,  es  des- 
preciable. 

ANIT.  Me  arrepiento  sinceramente  y  espero  que  tu  bon_ 

dad  sabrá  perdonar  mi  mala  acción.  Creí  que  al 

aceptar  entre  risas  y  bromas   las  galanterías   de 

/  Emilio  no  intervendría  eii  ello  tu  corazón.  No  pensé 

que  pudieras  llegar  a  quererle.... 

FIFI.  (Interrumpe  con  amargura)   ¡Claro!   Pensasteis   que 

sería  un  capricho  más  de  niña  mimosa  y  adinerada, 
capaz  de  todo  menos  de  poner  el  corazón  en  este 

juego.. ..(tf/i  una  explosión  de  dolorida  protesta)  ¡Pues 
lo  Único  que  di  fué  eso  que....  vosotros  creíais  que 
ni  tenía  siquiera! 

ANIT.  Todos  anduvimos  desacertados. 
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FIFl.  Sí;  pero  en  esta  partida  de  conveniencias  yo  fui  la 

que  más  perdí  por  ser  la  que  arriesgaba  más. 

ANIT.  Perdimos  todos;  que  tu  hermano  al   lanzarla    insi- 

nuación de  que  mi  honestidad  pudiera  ser  dudosa, 
sin  más  fundamento  para  ello  que  su  atolondrada 
ligereza,  puso  en  entrt- dicho  mi  honradez  y  a  pesar 
de  probarse  la  calumnia,  siempre  quedará  la  mali- 
ciosa sonrisa  y  los  malos  pensamientos  que  nos 
hieren  a  traición. 

FlFi.  Tu  podrás  siempre  probar  tu   inocencii.  Yo   recor- 

daré mucho  tiempo  que  fui  juguete  vuestro.  ¡Me  ha 
dolido  mucho  tu  deslealtad! 

ANIT.  Ya  sufro  el  castigo  por  mi  culpa.  Perdí  el  amor  de 

EmiÜo  que  era  mi  ilusión  y  me  abruman  tus  justos 
leproches  ...  Para  tí,  si  quieres  a  Emilio,  aún  pudie- 
ra ser  un  bien  lo  que  consideras  perjuicio.  Él,  que 
•empezó  a  galantearte  sin  amor,  a  fuerza  de  fingir^ 
quizá  haya  llegado  a  interesarse  por  tí.... 

FIFI.  Aunque  fuera  verdad  lo  que  supones,  desconfiaría 

recelosa  de  él,  por  temor  a  que  siguiera  engañán- 
dome y  si  nó  de  él,  de  otro  cualquiera,  pensando 
que  al  ofrecerme  amor,  lo  haga  solo  mirando  a  la 
fortuna  de  mis  padres 

ANIT.  No  debes  pensar  así;  que  tu  propio  valer  ya  es  por 

si  solo  prenda  estimable  que  no  precisa  el  brillo  del 
oro  para  deslumbrar  a  cualquier  hombre  honrado. 

FIFI.  Pero  aun  creyéndome  capaz  de  inspirar  un  amor 

verdadero  ¿quién  me  quita  el  temor  de  volver  a  ser 
engañada? 

ANIT.  Ese  temor  lo  tenemos  todas,  puesto  que  es  un  ries- 

go que  a  todas  nos  alcanza....  Vive  la  ilusión  lo  que 
tarda  en  llegar  el  desengaño.  La  mía  se  ha  destro- 
zado. Puedes  estar  segura  de  que  hubiera  preferido 
todo  antes  de  haber  dado  lugar  a  lo  ocurrido.  Ya  no 
tiene  remedio. 

Fin.  No  lo  tiene.  Tu  ilusión  se  habrá  hecho  pedazos;  pe- 

ro mi  candidez  se  ha  convertido  en  suspicacia. 

ANIT.  De  todos  modos  aún  te  queda  más  que  mi,   que  n  o 

tengo  padres  que  me  quieran  y  consuelen,  ni  fortu. 
na  que  los  hombres  puedan  codiciar.  Si  Emilio  te 
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engañó  fingiéndote  amor,  más  me  engañó  a  mi  aj 
poner  en  duda  mi  honradez,  y?  que  además  de  en- 
gaño, hubo  ofensa...  Somos  igualmente  infelices. 
{Suplicante)  ¿Me  perdonas? 

FIFI.  (Entregada)  Perdonada. 

ANIT.  ¿Amigas?  (abrazando  a  Fifi) 

FIFI.  Más  que  nunca  ya  que  la  desgracia  nos  hiere   por 

igual. 

ANIT.  ¿No  queda  nada  dentro  de  nosotras  que  nos   haga 

enemigas? 

FIFI.  Se  fué  el  rencor,  si   le  había....   Esperemos  que   el 

tiempo  nos  consuele. 

ANIT.  Habrá  que  resignarse. 

FIFI.  Sea  lo  que  Dios  quiera  (disponiéndose  a  retirarse) 

Adiós,  Anita. 

ANIT.  (Acompañándola  abrazada  hasta  la  puerta  lat 
izqda)  Adiós  Fifí  (mutis  Fifi)  (Volviéndose  enju- 
gándose las  lágrimas).  ¡Que  el  tiempo  nos  consue- 
le!  Pero ¿Cómo  se  arranca  de  raíz  un  amor 

que  es  la  ilusión  de  toda  la  vida? ¡Si  es  la  vida 

misma,  Señor!....  ¡Perdón,  madre  mía,  porque  aún 
quiero  ccn  toda  mi  alma  al  que  debiera  despreciar 
por  haberte  cobardemente  ofendido!  ( Vuelva  a  sen- 
tarse quedando  ensimismada  con  la  cora  entre  las 
manos). 


ESCENA    3.^ 
Anita  y  don  Diego  por  lat.  izqda. 

D.  DIEG.  ¡A Ja!  Ya  estoy  de  vuelta.  (Anita  se  levanta  re- 
haciéndose rápidamente).  ¿Estás  ya  más  tranquila? 

ANIT.  Poco  a  poco  iré  tranquilizándome. 

D.  piEQ-  Es  necesario,  chiquilla,  es  necesario.  Nada  se  con- 
sigue con  amilanarse  cuando  la  vida,  irónica  siem- 
pre, nos  pone  ante  la  frente  el  obstáculo  que  estre- 
lla nuestras  ilusiones  en  el  momento  preciso  en  que 
nuestros  ojos  ven  el  horizonte  más  amplio  y  risue- 
ño,... Hay  que  hacer  frente  a  la  vida. 

ANIT.  ¡Qué  pronto  se  confirmaron  m\^  temores!  ¡Qué  cruel 

ha  sido  el  desengaño!  (Solloza). 
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D.  DI  EG.  {Muy  amoroso).  Vamos,  vamof-,  nena.  No  te  exaltes. 
Sosiégate.  Piensa  que  aún  eres  muy  joven  para  que 
una  ilusión  perüida  te  haga  desesperar. 

El  Amor  es  cruel  y  se  complace  en  producir  estos 
conflictos  que  siempre  resuelve  la  cordura.  El  cora- 
zón es  un  caballo  loco  al  que  hay  que  sujetar  con 
el  freno  de  la  razón.  Salt^,  corre  y  atropella  in- 
consciente y  ciego;  pero  se  aquieta  y  tranquiliza 
cuando  hay  voluntad  firme. 

ANIT  Hay  heri  Jas  que  no  cicatrizan.  Mis  ilusiones  tenían 

alas  y  se  quebraron....  ¡Soy  muy  desgraciada,  pa- 
drino de  mi  alma!  (Z./orfl). 

D.  DIEG.  (Emocionado  y  con  gran  ternura).  ¿Qué  sabes  tú 
de  desdichas,  muñequita  mía?  ¿Qué  sabes  lo  que  es 
p«rder  ilusiones  y  esperanzas  si  empiezas  a  vivir? 
¡Si  solamente  por  tener  veinte  años  tienes  la  mayor 
fortuna  que  puede  apetecerse!.. .  ¡Quién  pud;era 
colocarse  en  el  lugar  del  camino  de  la  vida  en   que 

1ú  te   encuentras! ¡Contrariedades  de  amor!... 

(Reflexivo).  ¿Quién  no  Tas  tuvo? ..  Las  alas  de  la 
ilusión  son  muy  frágiles  y  se  quiebran  fácilmente....; 
pero  la  vida  está  llena  de  ilusiones  y  cuando  una 
muere,  cayendo  al  suelo  con  las  alas  rotas,  de' 
corazón  joven  brota  al  momento  otra  nueva,  que 
con  su  alegre  aleteo  endulza  la  amargura  de  la  ilu- 
sión perdida.  Donde  no  prende  la  ilusión  es  en  co- 
razones viejos  cansados  de  latir...  ¡Ea,  ea!  alegra* 
te  y  vive  con  fuerza,  que  si  un  amor  marchó,  otro 
vendrá  que  te  haga  olvidar  al  ingrato  que  huve. 

ANIT.  ¿Cómo  olvidar  si  le  quiero  aún  con  toda  mi  alma,  a 

pesar  de  haberme  engañado  y  ofendido? 
¿Engañado? 

Engañado,  sí;  porque  estoy  convencí  Ja  de  que  no 
me  quiso  nunca.  Emilio  me  mintió  amor  para  ro- 
barme el  alma,  que  es  suya  a  pesar  de  todo.  Fifí 
puede  ofrecerle  amor  y  fortuna  y  él  como  sus  pa- 
dres, ha  visto  que  su  matrimono  con  ella  es  mejo"" 
negocio  que  conmigo. 
Calla,  calla,  muchacha. 
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ANIT. 
D.  DIEG. 
ANIT. 
D.'DIEG. 


ANIT. 
D.  DIEG. 


ANIT. 
D.  DIEG. 


ANIT. 
D.  DIEG. 
ANIT. 
D.  DIEG. 

ANIT. 


D.  DIEG, 
^NlT 


D.  DIEG. 


Déjame  que  hable,  padrino,  déjame  que  tú  eres  el 
único  que  me  quiere  y  puede  consolarme. 
Es  que  hablas  ex-iitada  por  los  celos.  Emilio  ha 
sido  siempre  caballeroso  y  digno... 
Lo  que  no  ha  impedido  que  me  trate  de  una  manera 
ruin  haciéndome  (>h]eto  de  una  sospecha  ofensiva... 
A  la  que  dio  lugar  'a  circunstancia  fatal  de  la  mal- 
vada u  insensata  insinuación  de  Perucho  y  tu  ne- 
gativa a  explicarle  el  objeto  de  tus  visitas  a  Robles. 
¡Aún  le  defiendes! 

No  le  defiendo  porque  es  grf-ve  su  ligereza  al  juz- 
garte mal.  Le  disculpo  solamente,  porque  la  misma 
causa  que  te  hace  a  ti  desesperar  ahora  es  la  que 
hizo  a  Emi'io  antes  proceder  sin  sensatez. 
No  entiendo. 

Entablen  claro.  Los  ce'os  turbaron  vuestra  razón 
y  os  qui'aron  la  cordura.  Tú  hablas  despechada,  sin- 
sentir  \o  que  dice?,  y  él  ofuscado  te  ofendió  también 
por  despecho  ante  tu  resistencia  a  darle  las  expli- 
caciones que  te  pedía. 

El  amor  se  desliza  suavemente  mientras  el  camino 
está  limpio  de  tropiezos.  Son  las  flores.    Pero  el 
menor  obstáculo  desvia  su  plácida  marcha,  vienen 
los  celos.  Son  las  espinas  que  se  clavan  en  el  co- 
razón y  en  la  frente  y  nos  lasiiman.  Esta  es   la  co- 
rona del  amor:  Flores  y  espinas. 
¿Quieres  hacerme  ver  que  Emilio  me  ama? 
Indudablemente. 
No  le  conoces  aún.  También  a  ti  te  engañó. 

Es  difícil. 
Sí,  te  engañó.  No  tienes  en  cuenta  que   además  de 

ofenderme,  ofendió  también  a  mi  madre (Pausa). 

Dime,  padrino...  ¿Qué  hubo  en  la  vida  de  mi  madre? 

{Interrumpiendo).  Es  preciso  callar. 

¿Callar  por  qué?  [En  amargo  reproche).  Todos  sois 

iguales  al   hablar  de  ella...    ¡Es  preciso  callar!.... 

íY  yo  que  quisiera  saber  toda  su   vida!   ¡Conocer 

por  qué  es  preciso  callar! 

{Atajando).  Por  nada  malo,  por   nada  censurable. 

Como  no  fuera  de  ser  demasiado  buena,  tu  madre 

no  tuvo  jamás  por  qué  arrepentirse. 
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Pues  habíame  de  ella,  padrino,  habíame  de  ella. 
{Con  tristeza,  como  ante   un  doloroso  recuerdo). 
¡Para  qué! 

{Vehemente).  Para  consolarme  ...  Para  conocerla.... 
rDudas  también?  {Severo). 

{Confirme  vehemencia).  Aunque  fueran  verdad  las 
relicencias  que  frecuentemente  escuché  dolorida; 
aunque  las  insinuacionf  s  de  malicioso  sentido  fue- 
lan  verdades  embozadas,  tan  puro  y  tan  hondo  es 
mi  cariño  a  eu  memoria,  tan  santo  es  para  mi  su  re- 
cuerdo, que  en  mi  corazón  jamás  será  otra  cosa  que 
mimadle..  ¡El  único  recuerdo  feliz  de  mi  vida! 
(D.  Diego,  ante  la  firme  vehemencia  de  estas  frases, 
se  emociona.  Anita  advierte  esta  emoción  que  de- 
lata uno  lágrima  que  don  Diego  se  esfuerza  en 
contener).  ¿Lloras,  p>}drino? 

{Descubierto,  pretende  reponerse  sin   conseguirlo). 
No.  {Se  levanta  y  se  aparta). 
{Muy  amorosa).  ¿Por  qué  te  apartas? 
Por  nada. 

{A  punto  de  llorar  también).  Pero  lloras....  ¿Te  hice 
mal? 

{  Al  observar  la  tristeza  de  Anita  se  repone).  No, 
hija  mía.  es  que  también  recuerdo.... 
¿A  mi  madre? 
A  tu  madre,  si. 
¿Y  te  enterneces? 

Porque  también  su  recuerdo   es  para   mi   el    único 
feliz  y  doloroso  de  mi  vida. 
¡Padrino! 

No  pienses  mal.  Desecha  esa  idea  que  mancha  tu 
frente.  Recuerda  siempre  lo  que  te  dije  antes:  Tu 
madie  no  tuvo  nunca  de  qué  reprocharse  en  pumo 
a  su  honor. 

Te  creo,  padíino.  ¡Qué  alegría  me  dan  tus  palabras! 
{En  débil  reproche).  Pero  áiióást^....  Pues  escucha 

me  para  que  jamás  vuelvas  a  dudar Penosa  es 

para  mí  esta  confesión  que  nadie,  ni  tu  misma  ma- 
dre, a  quien  tanto  quise,  oyó  nunca.  Hoy  puedo  ha  - 
cértelaati  seguro  de  que  sabrás  comprenderla.. 
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Es  cruel  para  mí  el  recuerdo  de  aquella  época  de 
mi  vida  en  que  también  tuve  ilusiones  y  esperanzas 
que  se  desvanecieron  llenando  mi  alma  de  amar- 
gura. (Con  emoción  creciente  hasta  llegar  a  que- 
brarse su  voz).  A\\\ó  mucho  mi  corazón,  y  tuvo  que 
ocultar  este  amor  que  no  podía  ser  correspondido. 
La  mujer  amada  estaba  enamorada  de  mi  mejor 
amigo....  Traición  a  la  amistad  y  ofens  i  a  la. virtud 
hubiera  sido  alimentar  tan  grande  amor,  y  hubo  que 
ahogarlo.  Marché  a  América  huyendo  de  mi  dolor 
y  le  llevé  conmigo....  Creí  encontrar  consuelo  en  eí 
ardor  de  la  fiebre  que  produce  la  lucha  por  la  ri- 
queza, y  luché  frenético  por  una  fortuna  que  no 
ambicionaba....!  Solo  conseguí  dinero!...  ¡Mi  alma 
hecha  pedazos  no  ha  vuelto  a  rehacerse!  ¡Aún  san- 
gra mi  corazón  después  de  tantos  años! 

ANIT.  {Emoción  a  disima).  ¡Basta,  basta! 

D.  DltG.  Sí,  basta.  A  poco  de  volver  de  allá  con  mucho 
dinero  y  mucha  amargura,  murió  tu  madre  que  no 
había  llorado  aún  bastante  la  pérdida  del  hombre 
por  quien  había  renunciado  a  la  gloria  y  la  fortuna... 
Ya  sabes  de  tu  madre  y  de  mi  lo  que  debes  saber 
para  que  siempre  respetes  su  memoria  y  no  dejes  de 
quererme. 

ANIT.  (fCómo  dej^r  de  quererte  si  queriéndote  tanto  aún 

creo  que  no  te  quiero  lo  que  mereces? 

D.  DIEG.  Ya  viste  que  tenía  razón  al  decirte  que  no  sabías 
aún  de  tristezas  y  amarguras.  Alégrate  y  vive  con 
fuerza,  que  las  rosas  cuando  nacen  no  están  marchi- 
tas y  descoloridas  sino  lozanas  y  encendidas  como 
el  sol  que  las  acaricia. 

ANIT.  ¡Qué  bueno  eres!  {Le  abraza)  ¡Cómo  podré  pagarte 

tanta  ternura  para  conmigo! 

D.  DIEG.  Así,  hija  mía.  Viviendo  dichosa  y  queriéndome  co. 
mo  me  quieres. 

Emilio,  ú  como  supongo,  es  noble  y  digno,  a  ti 
vendrá  arrepentido  y  suplicante  y  tú  sabrás  perdo. 
narle.  Y  si  no  lo  es,  nada  habrás  perdido  con  que 
se  aleje. 

ANIT.  Tal  vez  tengas  razón. 
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D.  DIEG, 


ANIT. 
D.  IJIEG. 

ANIT. 

D.  DIEG. 


ANIT. 
D.  DIEG. 


ANIT. 


Puedes  estar  segura.  Y  piensa  que  no  ha  de  faltarte 
quien  se  considere  diciioso  haciéndote  a  ti  felizi 
que  aunque  tu  hermosura  sea  sobradamente  codi- 
ciable yo  no  quiero  que  nadie  pueda  desdeñarte  por 
pobre  y  no  lo  serás. 
¿Qué  quieres  decir,  padrino? 
Que  podrás  ofrecer  amor  y  fortuna  a  quien  los 
merezca. 

¡Tú  si  que  me  quieres  más  de  lo  que  merezco!  (Le 
abraza.) 
¡Benditos  labios  que  saben  hacer  temblar  de  gozo  a 

este  viejo  corazón,  hija  mia! ¡  Ea!  fuera  tristezas.. 

Y  a  mi  que  me  liaman  chiflado,  falto  de  juicio,  mala 
cabeza  y  otra  porción  de  lindezas  por  el  estilo,  por- 
que llevo  siempre  en  los  labios,  prendida  de  una 
sonrisa,  la  frase  mordaz  que  pincha  y  escuece  como 
verdad  amarga!  ¡Ya  ves  lo  que  pasa  siendo  jui- 
cioso!..., Un  momento  he  mirado  seriamente  dentro 

de  mi  y  nos  aplasta  la  pesadumbre Vaya,  vaya 

dejémonos  oculto  lo  que  somos  y  volvamos   a  ex- 
hibir lo  que  parecemos....  Ve  a  vestirte   que  voy  a 
llevarte  al  teatro.  La  vida  del  teatro  es  más  amena 
que  el  teatro  de  ¡a  vida.  (Anita  sonríe)  ¿Ves?  ya 
estoy  encajado.  Ya  me  salen  frases. 
¡Cualquiera  tiene  penas  a  tu  lado! 
No,  no  las  quiero,  hija.  Tengo  bastantes  con   las 
mias  y  aún  me  sobran;  que  si  pudiera  desprenderlas 
de  mi,  muy  lejos  las  hubiera  dejado. 
¡Pobre   padrinito  mió,  yo  te  las  quitaré!  (Le  abraza 
y  hace  mutis  por  lateral  dra). 


TOM. 
D.  DIEG. 


4/ 


ESCENA 

D.  Diego ,  Tomasa,  don    Antonio 
Carmen  por  lat.  izqda. 


y  doña 


(Anunciando).  Los  señores  condes  de  Piedralbes. 
(Ddspués  de  un  momento  de  duda).   Que   pasen. 
(Mutis    Tomasa).   (Entran    doña   Carmen  y  don 
Antonio). 
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CAR. 

D.  DIEG. 
D.  ANT. 

D.  DIEG. 

D.  ANT. 

D.  DIEG. 

CAR. 


D.  DIEG. 
CAR. 


D.  DIEG. 


CAR. 


D.  DIEG. 

CAR. 

D  ANT. 


D.  DIEG. 


(En  cuyo  semblante  se  refleja  la  inquietud  y  sobre- 
salto, con  timidez).  Buenas  tardes. 
(Con  acentuada  frialdad).  Buenas  tardes. 
(Un  poco  avergonzado  pero   decidido).  Temía   a' 
venir  que  no  nos  recibieras. 

Razón  tendría  para  ello  que   de  vuestra   casa  salí 
ofendido  y  nadie  me  detuvo  para  desagraviarme. 
Lamento  no  haber  estado  allí  para  impedir   lo  ocu- 
rrido. Vengo  precisamente  a  darte  explicaciones,  y.- 
(Interrumpiendo).  Explicaciones    no  las    necesito 
y  si  es  ese'solamente   el   objeto  de  vuestra   visita, 
excusabais  haberos  molestado. 
Diego,  te  suplico   que   nos   escuches   sin   encono. 
(Muy  angustiado).   Venimos   también   a   saber  de 
Emilio  que  salió  tras  de   vosotros   esta   mañana  y 
aún  no  ha  vuelto  a  casa. 
Yo  tampoco  sé  nada  de  él.  Aquí  no  ha  venido. 
(Con  una   inquietud  que  estalla  en  un  sollozo). 
Temo  alguna  locura  de  ese  muchacho.   Salió   exci- 
tadísimo. 

(Un  poco  inquieto  aunque  aparenta  parecer  tran- 
quilo). Por  ese  lado  creo  que  no  debemos  alarmar- 
nos. No  creo  a  Emilio  capaz  de  un  disparate. 
(Ahogada  por  la  zozobra).  ¿Pero  cómo  no  ha 
vuelto  a  casa?  ¿Dónde  puede  estar  ese  muchacho, 
Dios  mío?  ¡Me  mata  la  zozobra,  Diego!..  Además... 
este  sufrimiento  y  el  dolor  de  haber  sido  injusta 
con  Anita  han  cambiado  de  tal  modo  mi  carácter 
que...  vengo  dispuesta  a  reparar  mi  falta  pidiendo 
perdón  verdaderamente  arrepentida. 
(Sorprendido  e  incrédulo).  ¡Si  el  arrepentimiento 
es  sincero! 

Mi  actitud  y  mis  lágrimas  te  lo  demuestran. 
Violento  es  este  instante  para  todos,  pero    hay  que 

afrontarlo  con  decisión He  de  confesarte,  Diego, 

que  estoy  airuinado. 

No  me  sorprende.  Hace  bastante  tiempo  que  espe- 
raba este  final.  Varias  veces  te  aconsejé  que  pu- 
sieras orden  en  la  administiación  de  tu  casa. 
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D.  ANT.  Es  cierto;  pero  me  faltó  valor  para  ser  enérgico 
Acostumbrado  a  transigir  siempre,  me  ha  faltado 
energía  para  imponer  mi  voluntad  una  vez.  Ha  te- 
nido que  producirse  el  desagradable  incidente  de 
esta  mañana  para  que  surja  en  mí  el  impulso  re- 
belde contra  la  indignidad,  ya  que  no  lo  he  tenido 
contra  la  ruina  de  mi  casa. 

D.  DIEG.  Debiste  acudir  a  mí  antes  de  poner  en  manos  de 
logreros  el  pequeño  resto  del  patrimonio  de  nuestros 
padres.  Jamás,  cuando  lo  hiciste,  te  negué  mi  ayuda. 

D.  ANT.       No  quise  sacrificarte  demasiado. 

D.  DIEG.  No,  no  fué  por  eso.  Tuviste  miedo  a  que  los  conse- 
jos que  siempre  te  di  con  el  dinero  que  alivió  tus 
pasados  apuros,  se  convirtieran  ahora  en  severas 
recriminaciones  por  tu  debilidad.  Preferías  el  des- 
pojo a  mis  censuras.  Sacrificabais  vuestro  bienes- 
tar verdadero  a  las  falsas  apariencias  de  una  opu- 
lenta posición.  Pero  también  tuviste  miedo  a  que 
la  dignidad  de  tu  hijo  se  viera  abatida  por  la  hu- 
millante mentira  de  vuestra  opulencia  fy  por  ocul- 
tarle esta  vergüenza  vuestra  y  evitar  la  suya  sufrió 
Anita  de  él  las  injurias  que  menos  que  nadie  podía 
hacerle.  {Mirando  a  Carmen).  ¿Es  esto  lo  noble?... 
Esto  es  lo  insensato,  lo  indigno,  lo  humillante.... 

CAR.  Tienes  razón.  Estuve  mucho   tiempo  ciega.   Nadie 

me  habló,  como  lo  haces  ahora,  con  la  crudeza  de 
la  verdad  desnuda,  para  quitarme  la  venda  que  ta- 
paba mis  ojos  y  nublaba  mi  razón.  Ha  bastado 
esto,  la  inquietud  por  mi  hijo  y  el  remordimiento 
por  nuestro  proceder  con  Anita,  para  cambiar  por 
completo  mi  carácter  y  no  considerar  humillación 
venir  a  solicitar  de  esta  y  de  ti  perdón  y  cariño 
aunque  no  los  merezco. 

D.  DIEG.  (Sorprendido  y  algo  emocionado).  ¡Carmen!  Si  tus 
palabras  salen  del  corazón,  benditas  sean  por  no- 
bles y  hermosas.  Esa  es  la  verdadera  nobleza  y  no 
la  que  nos  acreditan  los  pergaminos:  piel  endure- 
cida y  seca  más  adecuada  para  ser  batida  en  par- 
ches de  tambor  por   insensible,  que  para   dar  pa- 
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CAR. 
D.  ANT. 
D.  DIEG. 


tentes  de  dignidad  y  nobleza.  Ten  en  cuentasiempre 
que  nuestra  posición  ante  la  humanida  i  sensata 
es  más  alta  o  más  baja,  no  por  la  abundancia  de 
pergaminos  que  poseamos,  sino  por  nuestras 
propias  acciones  que  nos  enaltecen  o  nos  denigran. 
Aunque  algo  tarde,  ahora  empezarás  a  conoce  j. 
a  tu  cuñado  el  libertino,  el  desvergonzado,  e| 
vicioso.... 

{Suplicanie).  iDiego! 
(Suplicante).  Has  de  perdonarnos. 
(Gozoso).  De  buena  gana;  que  emsombrerido  lioy 
un  momento  mi  horizonte,   vuelve  n  despejarse  y 
resplandecer  con  colores  de  alegría  y  ventura. 


ESCENA     5.^ 

Dichos  y  Anita  por  lateral  derecha. 

(Anita  asoma  a  la  puerta  elegantemente  ves- 
tida. Al  ver  a  doña  Carmen  v  don  Antonio, 
queda  parada  y  confusa  y  pretende  volver 
a  ocultarse]  don  Antonio  que  va  a  ella  rápi- 
mente se  lo  impidt). 

D.  ANT.      (Trayéndola  abrazada  hasta  el  centro  de  la  escena) . 
¡Hija  mia! 

ANIT.  ¡D.  Antonio! 

D.  ANT.       (Con  amargura  y  reprimiendo   una  lágrima  que 
pugna  por  salir  ardiente  y  amargo).  (Se  aparta    do- 
lorido). ¡Ya  no  soy  papá  Antonio!  ¡También  a   m 
me  alcanza  el  castigo! 

CAR.  (Suplicante  y  en  actitud  de  arrodillarse).  ¡Anita 

perdóname! 

ANIT.  (Emocionadisima  abraza  a  doña  Carmen   impidién- 

dola arrodillarse).  ¡Madre  mia! 

CAR.  Di  que  me  perdonas,  que  aunque  el   dulce  nombre 

de  madre  que  me  has  dado  ya  es  una  generosa  ab- 
solución, yo  necesito  oir  de  tus  labios  la  palabra 
perdono  para  mitigar  mi  dolor  de  haberte  ofendido. 

ANIT.  Olvido  y    perdono.     (Quedan    unidas  en    tierno 

abrazo). 
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ESCEN  A     FINAL 
Dichos  y  Emilio  por  lateral  izquierda. 

EMIL  (Dentro).  No   es   preciso  anunciarme.  (Todos  los 

personajes  miran  sorprendidos  a  la  puerta  por 
donde  aparece  Emilio  que  al  n  i  el  cuadro  queda 
confuso  y  avergonzado  con  la  vista  en  el  suelo. 

CAR.  (En  suave  reconvención  y  con  un  suspiro  de   tran- 

quilidad). ¡Hijo  mió,  cuánta  zozobra  me  has  liecho 
pasar! 

D.  ANT.       (Con  más  dureza).  ¿Cómo  no  has  vuelto  a  casa? 

EMIL.  (Vacilando  y   avanzando  lentamente).  Tuve   que 

hacer...  Mañana  salgo  de  Madrid....  He  aceptado 
ia  gerencia  de  las  minas  de  Peñascosa...  Acabo 
de  firmar  el  compromiso....  (A  don  Diego).  Vengo 
de  casa  de  D.  Luciano  Robles....  a  quien  ya  estuve 
a  ver  esta  mañana... 

D.  ANT.  (Con  alguna  aspereza).  Como  no  estuve  yo  pre- 
sente cuando  vuestra  ligereza  dio  lugar  al  desagra- 
dable incidente  que  ahora  lamentamos,  no  pude 
hacerte  conocer  las  causas  por  las  que  Anita  ha 
visitado  al  Sr.  Robles... 

EMIL.  (Interrumpiendo  con  tristeza).  Lo  he  sabido  des. 

graciadamente....  Sé  que  estamos  arruinados. 

D.  ANT.  Pero  no  sabes  que  esta  santa  criatura,  cumpliendo 
mi  súplica,  prefirió  sufrir  vuestras  injurias  a  que- 
brantar su  promesa  de  ocultarte  nuestra  vergon- 
zosa situación. 

EMIL.  Por  eso  nuestra  conducta  con  ella  es  aún  más  des- 

preciable. 

D.  ANT.       Tu  madre  está  arrepentida  y  consiguió  el  perdón. 

EMIL.  (Muy  digno).  Yo  lo  pediré  cuando  haga   méritos 

suficientes  para  poder  levantar  la  frente  sin  sonrojo. 
(A  don  Diego).  Esta  mañana  al  marcharos  de  casa 
dijiste:  «Anita  está  tan  alta  que  para  llegar  a  sus 
pies  hay  que  subir  la  dura  pendiente  que  en  la  vida 
nos  hace  nobles  sin  pergaminos»...  Y  yo  te  asegu- 
ro.... que  me  siento  capaz  de  subir  tan  alto,  que 
habré  de  alcanzarla  o  caeré  sin  vida....  El  Sr.  Robles 
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me  ha  dicho  que  le  has  recogido  los  compromisos 
que  mi  padre  le  habla  firmado.  Te  ruego  que  me 
los  entregues  a  cambio  de  este  dinero  que  tú  has 
desembolsado.  {Saca  un  cheque  y  se  lo  entrega). 

( lodos  los  personajes  sorprendidos  y  alarmados 
estrechan  el  grupo). 

D.  DIEG       (Alarmado).  ¿De  dónde  has  sacado  tú  este  dinero? 

EMIL.  (7 ranquilízando  a  todos  con  un  ademán).   No  te- 

máis, que  su  procedencia  es  honrada/.'E'te  dinero 
me  ha  sido' anticipado  por  el  Sr.  Melgares  a  cuenta 
de  mi  sueldo  en  el  cargo  que  me  ha  conferido.  Yo 
sabré  a  fuerza  de  trabajo  y  privaciones  devolverle 
pronto  este  anticipo 

D.  DIEG.     (Tranquilizado  y  satisfecho).  ExQS   un   hombre,  so- 
brino, todo  un  hombre.  No  me  engañé  fal  creerte 
digno  de  estimación.  (Va  a  la  mesita  donde  dejó 
los  papeles,  los  toma  y  se  los  da).  Ahí  tienes  los 
*  ocumentos  que  pides. 

EMIL.  (Dándoselos  a  su  pdaré).  Toma,  papá,  los  compro- 

misos que  habías  adquirido. 

D.  ANT.       (Emocionadisimo).  ¡Hijo  mío!  (Le  abraza). 

CAR.  (Emocionadisima)  ¡Qué  bueno  eres! 

D.  DIEG.  (Tomando  a  Anita  y  Emilio  en  un  brazo  cada  uno). 
(A  Emilio).  Y  tú  devuelve  este  dinero  a  quien  te  lo 
dio,  que  ya  no  es  necesario.  (A  don  Antonio).  Sír- 
vate Antonio  de  provechosa  lección  el  rasgo  de 
varonil  energía  de  tu  hijo,  que  con  él  quiso  con- 
servar la  posesión  donde  pasamos  nuestra  juven- 
tud, para  que  puedas  antes  de  morir  ver  como  por 
ella  corren  también  sus  hijos.  (A  doña  Carmen).  Y 
tú  Carmen,  no  olvides  la  generosa  y  bella  acción 
de  estas  criaturas,  que  te  demuestran  cual  es  la 
verdadera  nobleza.  La  del  corazón. 

TELÓN     RÁPIDO 
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